第1章 曲序

一篇长篇小说该怎样开头呢？作者思考再三，还是从主人公出生那天开始写吧，从出生写到去世，这才“完整人生”嘛。（其实作者真正的原因是在考虑：长篇小说嘛，得写很多字，费很多心思，从出生写到去世，时间多得很，就可以写很多字喽！）本小说男主叫“胡须”。胡须出生那天是一个风雨交加的夜晚，狂风夹着暴雨！突然！一个响雷！一个婴儿的哭声！…，主人公诞生了。关于雷声，是“pia嚓”声。作者的印象中，青岛的闪电就是这个声音，和别地的不一样。这个“pia”打不出字，就只能用拼音。对于这种雷叫，若是哪位读者不信，可以来青岛待几天，等到下雨打雷的那天，爬到高山上仔细听听：pia嚓一声，又一个不信的…，消失了。那作为男主，胡须的哭声是不是必须另类一点呢？对于此，作者认为天下所有人，黄的，黑的，白的，棕的，哭声都是一个曲子，就不必给再他戴高帽了。还有就是：作者和主人公是一个地方的，虽然未曾谋过面，却总是隐约有一种擦肩而过却未交流的感觉。胡须出生那天的实际天气状况，还得遵守实事求是的原则。他出生那天是什么情况？这得问问胡须本人。作者：“胡先生，你是否记得自己出生那天…，得，还是问问你爸妈吧”。胡须妈：“就是很普通的一天，记不得什么了”作者“你好好想想，是不是风雨交加、电闪雷鸣之类的…”胡须妈发愣的时候，胡须爸忙说“对对！那天风雨交加！”胡须妈“你记错了吧！那天你喝酒喝成死样！还是孩子姑帮这帮那的”胡须爸没搭理妈，说“电闪雷鸣！只听闪电咔嚓一声，又接着哇哇声音…”胡须妈“呀呀，哇哇声，有一次，一个闪雷把院子里那棵树劈到了，把你吓得哇哇叫！说好的事实求实呢？”作者“好好，那胡须妈继续说吧”胡须妈“我刚才说了，我忘了”胡须爸“那天我喝醉了，我也忘了”胡须“我…也忘了”作者灵机一动“我问问你姑！”姑反问“他爸妈都记不着，你问我？不过呢，你可以问问接生的医生护士”作者高兴说“对啊！…还是算了吧，估计答案又是““我忘了”。胡须三人只得直望着作者，看他怎么写。作者“1980年，是我国绵羊冷冻胚胎移植成功的一年，是著名烤鸭店恢复“全聚德”老字号的一年，是电影悬念大师希区柯克逝世的一年，是中国现代作家、著名诗人李季逝世的一年，是歌曲《恋曲1980》发布的一年，是国家首批“经济特区”诞生的一年，关键是，这一年，胡须诞生了！...，那这几件大事和胡须有关系吗？事情是这样的：长大后的胡须在特区深圳，吃着全聚德，喝着全羊汤，