第1章 上学

太阳一早就出来了，像个大火球似的喷射出万丈光芒，吃罢早饭就热得让人如同在蒸笼里般难受了。在这样热炎的天气里，人们一旦出门都会戴上麦桔编成的草帽或者竹叶编成的雨帽。只有他一个瘦高的少年，不但不戴帽子，还把穿在身上的红色线背心脱了挂在扁担头。少年面皮白净，像是一个夏天都没有晒过太阳。其实一个夏天他都是跟着本队社员，在田地里收割早稻和插种晚稻。少年新剪了头发，上身全裸，下身穿条本地裁缝仿做的西裤。一头日用铺盖，一头几斤大米和一只木箱。挑着走在山间小路上，一路向东上学去。本来去学校是可以坐车的，少年嫌路弯又想省几个钱。于是他就走小路了，毕竟家庭困难，能省一点也可以减轻父母的一点负担。少年走过一片丘陵，很快看见一座连着一座的石山。他们这一带就是这样，一会儿土岺一会儿石山的。天太热了，一点风都没有。爬上一座山坳，少年便汗如雨注气喘如牛了。他不得不在坳上一棵树下坐着休息一会儿。有两个少年学生挑着一样的担子爬上坳来，见到瘦高少年，一个说：好你个兰草根，不等我们就讲，免着弯路到你家。另一个说：我们到你家，弟弟妹妹说早出门了，怎么现在才到这里？先说话的少年学生叫薛思甜，长得偏胖偏黑，是一个地地道道的农家子弟。后说话的少年学生叫苏宏业，长得偏瘦偏白，是一个随父母下放农村的小插。前者一上学就和兰草根同学了，后者五年级才同兰草根同学。两个在学校与兰草根如影随形读完初中，如今又一同被推荐来上同一所高中。草根说：谁知道你们真走小路，人家还以你们坐车走大路呢。苏宏业说：你都走小路了，我们还敢坐车吗？草根说：别往我身上推，我走小路是因为家里穷。拿不出那么多的票票，你们两家可是不缺那点车费的啊！苏宏业家里虽然是从城市下放农村的，但是父母能屈能伸。不但积极参加生产队劳动，又像农村人一样开展家庭副业，加上就苏宏业一个孩子，所以还是比上不足比下有余的。薛思甜就更不用说了，他头上有两个姐姐，加上父母有四个正劳动力挣工分。每年年终生产队算盘一响，差不多是生产队进钱最多的那一户人家。不像草根家里五口人就父亲一个主劳力，年年年终算盘一响都是超支户。苏宏业说：家里是拿得出那几个车费，可又不是大风刮来的。买张车票够大半个月的伙食费了，听说到盘龙镇下车还得走个把半小时的山路。干嘛作那个浪费不省一点？薛思甜唱反调说：讲钱水都没有那么淡，生不带来死又带不走，你省我不省？苏宏业怼道：既是这样干吗求人家陪着走小路！薛思甜说：求你