自古以来，民间就流传着这样的说法：“猫来穷，狗来富，棺材上门三代绝。”
因此，棺材这种物件，向来都是在主人家有需要的时候，自行前往棺木铺取货。
哪怕棺木铺推出了送货上门的服务，伙计也只会把棺材送到门口，绝不敢踏入家门半步。
可如今，竟有一口棺材堂而皇之地横在了院子里。
仔细瞧去，这似乎是从山里被水冲下来的古棺，瞧那沉甸甸的分量，里头显然不是空的。
一家人围在院子里，对着这个不速之客愁眉不展，满脸都是无措。
就在这时，爷爷却突然笑出了声，语气笃定地说：“这是水棺送妻，我这孙儿将来必定大富大贵。”
我爹在一旁直摇头，小声嘟囔着爷爷怕是疯魔了，满脑子装的都是些稀奇古怪的念头。
可全家人谁也拗不过爷爷，最终，这口棺材被留了下来，安置在了爷爷的房间里。
好在从那之后，家里倒也没发生什么不祥之事，日子久了，这棺材的存在也就渐渐被大家抛诸脑后。
只是因为这件事，奶奶和爷爷分房睡了。
我五岁那年，爹娘打算再要个孩子，便让我搬去和爷爷一起睡。
也就是从那时起，我才发现爷爷每日都会虔诚地供奉那口棺材。
我搬过去没几天，爷爷就拿着一块糖哄我，让我顶着一块红布，对着棺材恭恭敬敬地磕三个响头。
那时我年纪小，啥也不懂，只觉得新奇有趣，还有糖吃，便高高兴兴地照做了。
等我后来明白过来这事儿有多离谱的时候，一切都已经无法改变了。
除此之外，爹还让我研读一本老书里的内容。
这一读一教，就是漫长的十年光阴。
这一年，我年满十五岁，爷爷却已垂垂老矣。
他的头发变得雪白，双眼也浑浊不堪，我心里清楚，爷爷的日子不多了。
至于我为何会知晓这些，自然是从那本老书里学到的本事。
不过这事儿太过离奇，我一直没敢告诉家里人。
在爷爷弥留人间的最后那段日子里，他常常独自待在房间，对着那口棺材，说着一些旁人听不懂的话。
每次路过，我都感觉爷爷像是在与某个人倾心交谈，可房间里除了偶尔进出的我，就只剩下那口沉默的棺材。
到了最后的那一天，我亲眼看见爷爷的额头有一黑一白两道光缓缓
