扶住他。
当咳嗽终于平息，奥拉夫迅速将手帕塞回口袋，但埃里克还是看到了——白色亚麻布上刺目的红色斑点，像雪地上的野草莓一样鲜明。
“只是喉咙太干了，”奥拉夫摆摆手，声音沙哑，“去给我倒杯水来，孩子。”
埃里克跑向主屋，心脏在胸腔里狂跳。
厨房里，母亲正在揉面团，面粉一直沾到手肘。
她看到埃里克的表情，立刻放下手中的活计。
“祖父他……”埃里克的声音卡在喉咙里。
母亲的眼神变得锐利，她迅速倒了一杯水，又从一个棕色小瓶里滴入几滴琥珀色液体：“带给他。
然后来叫我。”
回到谷仓时，奥拉夫已经重新开始工作，仿佛刚才的咳血从未发生。
他接过水杯一饮而尽，然后继续指导埃里克编织麦秆。
但埃里克注意到祖父的手指比早晨颤抖得更明显了，额头上也渗出细密的汗珠。
“今天就到这里吧，”奥拉夫最终说道，声音疲惫，“明天我们再练习太阳结。”
埃里克想反驳，想坚持送祖父回床上休息，但老人眼中的倔强让他沉默。
他默默收拾好工作台，将半成品小心地放入一个木盒中。
“埃里克，”临走前，奥拉夫叫住他，“记住，秋收节的花柱不需要完美，它需要的是心意。
每一根麦穗，每一片树皮，都在讲述我们的感激。”
埃里克点点头，突然注意到祖父工作台下露出一个旧布包的一角——那是他从未见过的。
但奥拉夫迅速用脚将它推回暗处，动作快得几乎像是错觉。
午后，埃里克独自前往树林收集更多桦树皮。
秋日的阳光不再灼热，温柔地穿过渐黄的树叶，在地上投下斑驳的影子。
他选择了几棵年轻的桦树，小心地剥下外层已经自然松动的树皮，不伤害树干本身。
正当他弯腰捡起一片特别光滑的树皮时，一个熟悉的声音从身后传来：“偷偷练习不叫我？”
埃里克转身，看到莉芙站在一棵枫树下，火红的树叶映衬着她的金发。
她今天穿着墨绿色的毛衣和棕色长裙，怀里抱着一个亚麻布包。
“只是收集材料，”埃里克直起身，拍掉手上的树皮碎屑，“祖父让我负责秋收节的花柱。”
莉芙的眼睛亮了起来：“太棒了！
这正是你需要的。”
她走近，将布包递给他
