。”
我躺下继续闭眼。
他也回到床上，沉沉地叹了口气。
那天早上我们都没说话。
他出门时拿了我钱包里的两百。
我看见了，但没阻止。
他转头说：“等我回来请你吃火锅。”
我点头。
他走了。
晚上我下班回来，他不在。
桌上有个袋子，里面是两杯奶茶。
我喝了一口，是我喜欢的红豆味。
他发来消息：“今天赢了一点点。”
我回了句：“好。”
半夜他又出去了。
说是最后一局，朋友喊。
我说：“你注意身体。”
他回：“我知道。”
我躺在床上，迟迟睡不着。
打开手机翻了翻账单。
这个月支出快八千。
我的收入只有五千八。
10 麻木的等待剩下的是信用卡和借来的。
我开始删掉一些购物车的东西。
打算明天关掉一个流量大的软件订阅。
屋子静得出奇。
我听见楼上有人拖椅子的声音。
外面风越来越大。
凌晨三点，他还没回来。
我不想等了，关了灯睡了。
早上醒来，他睡在地板上。
盖着外套，脸色发青。
我蹲下摸了摸他的额头，有点冷。
他睁开眼，说：“我输了。”
我说：“去床上躺着吧。”
他说：“不用。”
我说：“地上凉。”
他说：“你别管我了。”
我没再说什么，去厨房煮粥。
煮好后他还是不动。
我端到他面前，他吃了两口。
然后坐着发呆。
他说：“我真的试过了。”
我看着他，不知道该说什么。
他又说：“还是改不了。”
我低头收碗。
那天下午，我辞了一个兼职。
实在太累了。
晚上回家，他不在。
我没有打电话。
只是洗了澡，早早上床。
枕边放着手机，关了静音。
他回来时，轻轻掀开被子。
我闭着眼，没动。
他贴着我躺下，手指冰凉。
我没有躲。
也没有回应。
只是听着他的呼吸，一点点平稳下来。
他今天出门很早。
我还没起床，听见门响了一下。
睁眼看了时间，六点半。
我没动，继续躺着。
11 无尽的循环快八点的时候，他发来一张照片。
是一桌牌，几张红色的百元钞票。
我没回复。
继续刷手机，准备上班。
地铁上人很多，我站了二十分钟。
下车后买了一杯豆浆，三块五。
想起银行卡里只剩下一百零八。
我叹了口气，走进写字楼。
上午很忙，文件堆了一桌。
我回消息都没空。
午
