坐在一个陌生人面前剖析自己的“心理问题”？
正当她转身想走时，门从里面打开了。
“是林小姐吗？”
一个温和的男声响起，“请进。”
林沐不得不面对声音的主人——一个比她想象中年轻得多的男人，约莫三十五岁，穿着浅灰色衬衫和深色休闲裤，没有白大褂，没有听诊器，只有一副金丝边眼镜架在高挺的鼻梁上。
他的眼睛很特别，像是能看透什么却又不会让人感到冒犯。
“周...医生？”
林沐不确定地问。
“教授，或者直接叫我周沉也可以。”
他微笑着侧身让出通道，“请坐。”
咨询室比她想象中更温馨：米色的沙发，原木的茶几，一整面墙的书架，还有一扇朝南的落地窗让阳光洒满半个房间。
没有诊床，没有令人不适的医疗器械，倒像是个布置精良的客厅。
林沐选择了一张单人沙发坐下，背部挺直，双腿并拢斜放——完美的商务坐姿。
她迅速扫视整个房间，目光在书架上的几张照片上停留了片刻：周沉和一个白发老者的合影，周沉站在讲台上的照片，还有一张看似在登山时拍的风景照。
“第一次来心理咨询的人通常有两种反应，”周沉在她对面的扶手椅上坐下，“一种是急于倾诉，恨不得把半生经历都倒出来；另一种是...”他微微偏头，“像你这样的，用审视的目光评估环境，思考如何控制局面。”
林沐的手指在膝盖上收紧，她说道：“我只是习惯观察细节。
职业习惯。”
“广告创意总监，对吗？
苏晴提到过。”
周沉拿起一个笔记本，但没有立即记录，“在开始前，我想确认你了解心理咨询的基本原则？”
“保密，自愿，还有...”林沐顿了顿，“我上网查过。”
周沉点头，说道：“很好。
那么，是什么促使你今天来到这里呢？”
这个直接的问题让林沐措手不及。
她准备好的说辞——工作压力、偶尔失眠——突然显得那么苍白。
阳光照在她的半边脸上，温暖得几乎有点刺痛。
“我朋友觉得我需要...聊聊。”
她谨慎地选择词语，“最近工作比较忙，睡眠不太好。”
周沉没有立即追问，只是轻轻“嗯”了一声。
这种沉默让林沐感到些许不安，她习惯用语言填满每一个
