：他的掌心在发烫，像当年挡在她面前的火焰。
“没事的。”
程野蹲下身，用拇指碾开她指尖的血，温热的触感，在两人相触的皮肤下织成细网。
林秋忽然笑了，这是虹吸器关闭后，她第一次真切地 “看见” 他的情绪 —— 不是薄荷绿或铁锈红，而是掌纹间传递的、带着战栗的温柔。
2、饼干里的纳米虫惊雷梅雨季的惊雷炸响时，匿名包裹正在工作室门口渗水。
牛皮纸浸着雨水，露出里面的铁盒，盒盖上印着半只小熊，缺角处的齿痕与程野在黑市废墟中拿出的饼干碎片完全吻合。
“别动。”
程野按住林秋即将触碰铁盒的手，后颈的透明膜突然泛起涟漪，“是星轨诊疗所的标志，饼干包装纸的纤维在释放记忆波。”
他掏出在黑市顺来的扫描仪，蓝光扫过铁盒时，林秋腕间的疤痕突然抽痛 —— 那些曾被她修复记忆的客户，他们的脑波频率正在铁盒表面重组，像极了实验室监控屏上的共生体波形。
铁盒打开的瞬间，银粉飞溅。
程野迅速扣住林秋的后颈，将她的额头抵在自己锁骨处，那里有块未被灼烧的皮肤，带着淡淡的、属于原生记忆的体温。
林秋听见他胸腔里的心跳，咚咚声与扫描仪的警报重合，眼前闪过零碎的画面：穿白大褂的人将纳米机器人注入饼干，每个机器人都长着机械臂的轮廓，关节处刻着 “0708”。
“是记忆窃取者。”
程野的声音混着雷声，铁盒里的小熊饼干正在融化，露出底下蠕动的银色线虫，“它们会顺着味觉记忆钻进大脑，复制我们的共生基因。”
他抓起铁盒扔进雨水桶，滋滋声中，线虫遇水蜷缩成火焰形状 —— 正是托儿所墙绘和黑市机械臂上的标志。
林秋忽然想起，失恋男生在拍卖场举牌时，眼中的红光节奏与这些线虫的蠕动频率完全一致。
原来黑市从未放弃，他们把共生体基因嵌入日常物品，用最普通的味觉记忆做诱饵，就像实验室当年用小熊饼干安抚他们一样。
“吃吧。”
程野突然掏出半块焦饼干，是从火灾废墟里抢救出来的，“这次换我保护你的记忆。”
饼干边缘的牙印缺口对着她，那是七岁的他咬下的形状。
林秋张嘴咬住，焦
