捡起断笛练习修补。
“谎言的背面是……”少女触碰正在愈合的笛子，裂缝中漏出父亲练习的不成调旋律，“是他怕我看见伤口的笨拙温柔。”
霜魔将“未完成”的谎言之藤编织成信鸽，少女写满“对不起”的纸条刚塞进鸽爪，岛屿突然剧烈震动——无数“如果”碎片正在吞噬现实的时间线。
阿林腰间的牛皮袋突然发烫，“生机碎片”里的虫茧竟孵化出时光甲虫，它们啃食着“如果岛”边缘，露出底下的真实世界：父亲正在医院走廊徘徊，手中攥着少女的钢琴考级证书，证书里夹着张泛黄的“放弃治疗同意书”。
“必须让谎言与真相相遇。”
四季草精将少女推进时光裂缝，冰针在她身后织出“勇气之门”，“去告诉他，你看见的不是事故，是他为救流浪猫才急转弯。
去告诉他，你早就知道他把军功章卖了换你的学费。”
少女消失的瞬间，阿林的牧笛发出清亮的共鸣。
他看见现代医院里，少女握着断笛扑进父亲怀里，而1997年的草垛旁，年轻的母亲正将蜜饯分给春芽，两个时空的月光在银线上交汇，织出横跨二十年的“原谅锦缎”。
谎言之海的沙漏终于停止，细沙中沉淀出晶莹的“和解之珠”。
霜魔将珠子嵌入青铜针线包，包上突然浮现出历代草精的缝纫图谱，最后一页画着阿林与母亲的剪影，旁边写着：“当你学会缝合遗憾，就会看见真相的光透过针脚，织成新的春天。”
四季草精发间的野菊与冰凌花化作蝴蝶，飞向草垛大树。
树下的蜜饯罐里，多了张父亲写给少女的纸条：“其实我早就知道你偷偷退了钢琴班，只是怕你觉得我会失望。”
而在更遥远的时空，土地公公的意识附在新生的草叶上，轻轻对路过的风说：“你看，人类终于学会用谎言的丝线，缝补真相的伤口了。”
此刻，海天交界处升起彩虹色的“缝合线”，将无数个“如果”串联成“幸好”。
阿林摸出母亲的草叶书签，叶脉里的留言竟浮现出新的字迹：“谢谢你，帮我缝完了那个没说出口的‘我爱你’。”
而书签夹着的，正是少女时空掉落的钢琴考级证书，上面用银线绣着：“致永远支持我的爸爸——以及，另一个时
