卖机旁的樱花树，还有种满草莓的阳台。
“其实我有个秘密。”
周砚忽然开口，从西装内袋摸出本实验记录册。
林小满翻开，看见最后一页贴着张泛黄的电影票根——正是他们第一次约会看的《万物理论》，票根背后写着：“想和你一起，用余生验证爱情的永恒定律。”
夕阳漫过天台围栏时，周砚单膝跪地，打开丝绒盒——草莓晶戒指在暮色中流转着微光，戒托的齿轮纹路与她帆布包上的刺绣一模一样。
他的声音带着实验室特有的严谨，却又因紧张而微微发颤：“林小满同学，你愿意成为我永远的对照组吗？
从贩卖机到婚礼殿堂，从青丝到白发，每个齿轮的转动都有你参与。”
泪水模糊了林小满的视线，却清晰看见他眼底的自己——那个曾在贩卖机旁拍打着机身的女孩，那个在实验室里把培养皿摔成爱心的女孩，此刻正被全世界最温柔的目光笼罩。
她伸出手，让戒指滑入无名指，齿轮与皮肤贴合的瞬间，仿佛听见时光的齿轮发出清脆的咬合声。
“我愿意。”
她的声音混着草莓的甜与雪松的暖，“从第一次硬币卡住开始，我就知道，我们的轨道早已注定重叠。”
天台的风掀起学士服的裙摆，林小满看见旧贩卖机的显示屏亮起，自动吐出两罐草莓汽水——罐身上印着他们的结婚照，背景是实验室的樱花窗台。
周砚拧开汽水，气泡声混着远处的钟声，像极了他们初遇时的春日清晨。
“敬我们的永恒方程式。”
他碰了碰她的罐子，目光落在她腕间的试管吊坠上——里面装着他们第一次共同培育的樱花花粉，“齿轮加草莓，等于永远。”
草莓晶的果实轻轻摇晃，像在为这场誓言伴奏。
林小满靠在周砚肩头，听见他白大褂口袋里的怀表滴答作响——那是用贩卖机硬币改的机械表，秒针每走一圈，齿轮便发出一声轻响，像在诉说一个又一个关于相遇、相知、相爱的小故事。
远处的实验室亮起灯光，玻璃幕墙映出两人交叠的影子。
林小满忽然想起周砚说过的话：“每个伟大的实验都需要耐心，就像我等了那么久，才等到我的小草莓掉进我的轨道。”
她笑起来，将最后一颗草莓晶放进他嘴里。
甜味在两人
