点砸在玻璃上，我闻到她发间混着雨水的皂角香——那是我穿越前常用的洗衣液味道。
“明天八点，天台。”
她捡起湿透的纸船，转身时留下一句低语，“如果你敢来的话。”
我望着她的背影，注意到她校服第二颗纽扣松了线——原主曾用这颗纽扣划伤过她的锁骨。
口袋里的手机突然震动，班级群里弹出阿康的消息：“老大牛逼！
这娘们儿终于服软了！”
配图是苏瑶攥着纸袋的照片，她的手指捏得发白，指节凸起如骨瓷。
消息列表继续跳动，陆辰发了条语音：“晚上老地方庆祝？
我叫了几个正妹，让那娘们儿也来作陪呗？”
“老地方”三个字让我浑身发冷——那是学校后巷的废弃仓库，原主常在那里逼苏瑶“道歉”。
我翻出相册，果然有数十段视频，最新一条拍摄于昨夜：苏瑶跪在水泥地上，原主的运动鞋踩在她背上，画面左下角跳动着“5.17 22:47”的时间戳。
她的脸埋在阴影里，只有助听器的银色外壳在晃眼，像条锁链，锁住了整个青春。
雨声渐急，我将视频逐一删除。
当最后一条记录消失时，手机屏幕映出我苍白的脸——右耳后隐约可见一道红痕，那是穿越时被枕头压出的印子，却像极了苏瑶的疤痕。
口袋里的纸袋突然发出窸窣声，我掏出助听器，发现里面夹着张纸条，字迹娟秀却带着狠劲：“5.17晚上十点，我在仓库等你，敢不来，就把你送我的‘礼物’公之于众。”
我攥紧纸条，指节发白。
窗外的血月被乌云吞噬，远处传来晚自习的铃声。
走廊尽头的公告栏上，“校园文明月”的标语被风吹得哗哗作响，“友善”两个字的边角卷起，露出底下原主用记号笔写的“贱人”。
苏瑶的“礼物”是什么？
她真的会在仓库等我吗？
如果我不去，她会曝光诊断书，还是更可怕的东西？
我摸出牛仔裤口袋里的钥匙——那是原主宿舍的钥匙，却在触碰间发现钥匙链内侧刻着小字：“SY 2021.5.17”。
苏瑶的缩写，施暴日期。
雷声轰鸣，我抬头看向医务室墙上的时钟：17:57。
距离纸条上的“十点”，还有四小时零三分钟。
而明天早上八点的天台之约，像悬在
