黄海是一个再普通不过的都市青年，过着朝九晚五、按部就班的生活。
然而，在每一个夜晚降临、城市陷入沉睡之时，他却总会被一种难以名状的异样感所笼罩。
每当夜深人静，月光透过窗帘洒在地板上，形成斑驳的光影时，他总能清晰地感觉到床边似乎站着一个人。
那是一种无法用语言准确描述的存在感，既虚幻又真实。
仿佛有一双眼睛，在黑暗中无声地注视着他的一呼一吸，甚至连他的心跳声都变得格外敏感。
空气中弥漫着一股令人窒息的寒意，像是冬日里最深处的冷风钻进了骨髓，却又找不到任何来源。
这种感觉让黄海彻夜难眠，每一次试图放松自己，都会被那种无形的压力逼回清醒状态。
然而，当他鼓起勇气猛地睁开双眼，想要捕捉那一抹幽影时，眼前却总是空无一物。
卧室依旧保持着白天的模样，安静得几乎让人怀疑刚才的一切是否只是自己的幻觉。
窗外偶尔传来的风声，像是某种低语般的回应，却更增添了几分诡异的氛围。
黄海开始尝试各种方法驱散这种不安：从开灯到听音乐，再到翻阅书籍分散注意力，但无论他如何努力，那股神秘的力量似乎始终萦绕在他的身边，像阴影一般挥之不去。
起初，黄海以为这种莫名的焦虑只是源于自己过于敏感，或者是长期积累的工作压力在作祟。
他试图通过调整生活节奏来改善这一状况：每天早睡早起，严格按照时间表作息；加强锻炼，用汗水释放身体里的疲惫与紧张；甚至每晚睡前，他都会特意为自己准备一杯温热的牛奶，希望借助这份柔和的暖意让紧绷的神经得到些许舒缓。
然而，无论他如何努力，那种挥之不去的不安感依旧如幽灵般盘踞在他的心头。
每当夜幕降临，四周陷入寂静，这种感觉便愈发清晰而强烈。
一股难以名状的寒意从骨髓深处悄然升起，仿佛有无形的手掌紧紧压住胸口，让人喘不过气来。
更可怕的是，这一切似乎已经成为了规律。
只要夜晚来临，那股压迫感便会如约而至，如影随形，似乎一直在缠着他。
黄海的心情如同被一层无形的阴影笼罩着，渐渐地陷入了焦虑与不安之中，夜晚对他而言，成了一种难以承受的
