落时，莫名想起她第一次来学校迷路时慌张的模样。
暴雨倾盆的傍晚，叶瑶撑着透明雨伞堵在苏然教室门口。
她的牛仔外套被雨水洇湿，露出里面印着篮球图案的白色 T 恤 —— 和苏然衣柜里那件是同款。
“能聊聊吗？”
她咬着下唇，精心打理的卷发被风吹得凌乱，“就当我最后一次麻烦你。”
两人躲进学校角落的旧凉亭，雨滴顺着青瓦坠落，在石板上砸出细小的水花。
叶瑶从帆布包掏出一本相册，内页夹着张泛黄的合照，穿初中校服的赵宇站在樱花树下笑得灿烂。
“我转学来，是因为听说他在这所学校。”
她摩挲着照片边缘，“第一次见你穿 11 号球衣打球，背影和他太像了……”苏然看着相册里陌生的少年，想起叶瑶总爱把饮料递到他惯用手那侧，原来不是示好，是在复刻某人的习惯。
凉亭外的风卷着雨丝扑进来，打湿了叶瑶睫毛上的泪珠：“那天在篮球场摔倒，是我故意的…… 但后来每次看你发着烧还帮我改社团策划，突然觉得……” 她突然捂住脸，美甲刮花了眼角的妆容，“对不起，真的对不起。”
7 雨夜重逢暮色渐浓时，苏然狂奔到女生宿舍楼下。
他的白衬衫沾满泥水，黑色运动鞋踩过积水，溅起的水花沾湿了裤脚。
林悦抱着书本出现的瞬间，他几乎是冲过去抓住她的手腕，急得声音都在发抖：“她说她喜欢赵宇，从一开始就是利用我……”林悦的睫毛剧烈颤动，手中的《艺术史》“啪” 地掉在地上。
雨水顺着苏然的下颌滴落，混着他眼底的血丝，让她想起两人初遇时他递书的模样。
“其实那天在图书馆……” 她哽咽着，“我就知道，你弯腰捡书的样子，和我想象中未来男朋友一模一样。”
苏然猛地将她拽进怀里，带着雨水气息的拥抱几乎要将她揉进骨血。
远处的篮球场亮起点点灯光，像是撒落人间的星辰。
“以后别再推开我了。”
他的声音闷闷地传来，“你不是总说我不懂浪漫？
从现在起，我每天给你写一首诗，用你最喜欢的哥特体。”
林悦破涕为笑，眼泪沾湿了他胸前的校徽。
雨不知何时停了，月光透过云层洒下来，在他们交叠的影子里，
