教务楼的路上，踩碎了不知谁掉的德芙巧克力。
黑巧碎渣混着雨水黏在鞋底，2019年4月17日的记忆突然闪回，那天她作为实习老师路过器材室，听见里面传来重物倒地的闷响。
“同学需要帮忙吗？”
她当时敲了敲门。
“不用！”
门缝里挤出少女变调的声音，“我们在排演……排演黑桃皇后的话剧！”
此刻她疯狂按着教务室密码锁，C在直播里嘶吼的“20190417”突然有了意义。
保险柜弹开的瞬间，霉味裹着纸屑扑出来。
最上层是林小夏的哮喘喷雾，铝罐被捏得凹凸不平。
使用记录显示最后一次按压在4月17日下午3点15分，正是当年她敲器材室门的时间。
压在下面的诊断书让她指尖发麻：“右手尺骨骨折，颈部勒痕，建议报警。”
日期赫然是2019年4月16日，比校方通报的失踪日期早两天。
诊断医师签名栏里，老校医的名字被涂改成现任教务主任。
直播间突然传来玻璃碎裂声。
镜头剧烈晃动，C撞翻摄像机，画面里闪过他撕裂的校服内衬，密密麻麻的红绳缝成蛛网状，每根都系着张小纸条。
“这不是遗书！”
他抖开张泛黄的纸，血迹在纸面绽成梅花，“是他们当年逼我姐写的认罪书！”
特写镜头扫过歪扭的字迹：“我承认偷窃班费，并自愿接受100次惩罚。
只求你们把弟弟的哮喘药放进器材室冰箱……”泡泡撞开天台铁门时，体育委员正用美工刀割C手腕上的红绳。
暴雨把铁丝网上的绳结浇成血红色，班长举着改装过的电击器冷笑：“直播事故多没意思，咱们玩点真的？”
“三十七次暴力，三十七次沉默。”
泡泡举起诊断书，“每次施暴前你都吃德芙黑巧，牙印还在物证袋上！”
体育委员僵住的手证实了猜测。
班长突然扯开消防栓门，掏出手掌大的黑色仪器：“知道为什么每次‘游戏’都在器材室？
全校唯一的信号屏蔽仪在这！”
张晓雨的弟弟蹲在直播用的路由器旁，校服别着崭新的黑桃胸针。
耳机里传来父亲的嘶吼：“快拔网线！
你姐的氧气罩……”远处救护车鸣笛刺破雨幕。
男孩盯着屏幕里C被按在铁丝网上的画面，弹幕还在狂欢：“截肢！
截肢
