，导演确实夸过我眼里有光。”
梧桐叶落在祁宿翰的剧本上，白舒爻弯腰捡起，发现便利贴背面写着行小字：“给山区孩子的回信：‘我也有过考砸躲在被子里哭的夜晚’。”
他的手指抚过那些字迹，忽然觉得喉头发紧 —— 原来那些被他质疑的 “表演”，藏着这么多未说出口的真实。
上课铃响起时，陈小雨跑过来：“老师，祁宿翰哥哥说他的《知识点 rap》更新了化学版！”
她的眼睛亮得像星星，“他还说，等我们期中考试进步，就来班里直播答疑！”
白舒爻看着她手里的歌词纸，上面用荧光笔标出了重点方程式，忽然想起祁宿翰后颈的擦伤 —— 那可能是今早爬窗台给学生摘挂在树上的风筝时蹭到的。
他抬头望向天空，那群白鸽又在盘旋，翅膀掠过祁宿翰保姆车的车顶。
阳光穿过云层，在他教案上投下一片暖黄，教案里夹着的樱花书签轻轻颤动，仿佛在提醒他：有些光，需要穿过偏见的云层，才能照见真实的模样。
而他，或许该重新思考，什么才是真正的 “教育的力量”。
三天后的校庆开放日，实验室的百叶窗滤下蜂蜜色的阳光，在瓷砖地面织出整齐的格子。
白舒爻抱着一摞实验报告推门而入，鼻尖先撞上福尔马林的淡淡气息，紧接着看见穿红色志愿者马甲的人影 —— 祁宿翰正趴在显微镜前，睫毛几乎要扫到目镜，白大褂下摆沾着孔雀蓝的颜料，像被风吹乱的星河。
“祁先生对细胞结构感兴趣？”
白舒爻看着对方手忙脚乱调整焦距的模样，镜片后的目光带着审视。
他注意到祁宿翰左手无名指根有块淡淡的茧，那是长期戴戒指留下的痕迹，此刻却光着手指，只在腕间缠着褪色的红绳。
祁宿翰直起腰时撞翻了载玻片，清脆的碎裂声在安静的实验室格外刺耳。
他耳尖泛红，像被当场抓住的学生，慌乱地解释：“我…… 想看看蝴蝶翅膀的鳞片。”
他蹲下收拾碎片，指尖在玻璃碴里翻找，动作格外小心，“小时候养过蚕，每天放学第一件事就是看它们吃桑叶。
有次发现蚕宝宝蜕皮时会流透明的液体，吓得以为它要死了……这种煽情台词留给镜头吧。”
白
