做表演的演员，我们就配拥有干净的拳和自由的命。”
那晚，这段话被无数人转载，也被收录进拳击训练营的教材当中。
林浩不再只是一个搏击者，而变成了一个符号——一个不属于资本、不被操控的拳手象征。
他还是住在原来的小屋，每天五点起床，带学徒们绕城跑步、练基本功、打沙包、做抗压练习。
拳馆没有冷气、没有现代器械，只有汗水、绷带和反复回放的比赛录像。
但他的拳馆，已经变成了一个新的“赤拳夜”。
不是为了赌局，而是为了重新定义拳。
一位越南拳迷这样写道：“东南亚拳击的希望，不在擂台，不在奖金榜单，也不在哪位打出了致命一拳的杀手，而在林浩身上——他的倔强，就是我们所有人的梦想。”
某个深夜，林浩站在拳馆门前，听着训练场里徒弟们还在偷偷练拳的声音。
他没有打扰，只是看了一会儿，露出一丝久违的笑意。
他知道，这条拳路，还有很长。
他也知道，未来的某一天，也许其中一位徒弟会比他更强、更有名，也可能会走向正规世界的擂台，真正实现那个所有底层拳手从未拥有过的梦想——靠一双干净的拳头站上阳光之下。
而他，会继续守着这片废墟，在混乱之中，教出一个又一个自由搏的孩子。
他们，不再是黑拳的棋子。
他们，是改变格局的拳手。
——属于真正自由搏击的拳手。
