1 第一章循环之谜我第一千次点开订单备注栏，那行“周三限定·半糖宇宙”依然没有寄件人信息。
马克杯沿的咖啡渍在晨光里漫漶成银河，杯套内测的化学方程式洇出焦糖色字迹：2H₂+O₂→2H₂O。
这已经是第十七个星期三。
茶水间冰格咔嗒轻响，新来的实习生举着同款咖啡杯经过：“周姐也喜欢这家量子咖啡？
他们杯套里的手写公式超浪漫的。”
我捏着烫金杯套的手指突然僵硬，纸杯内侧还有一行正在消失的笔迹：C₈H₁₁NO₂（多巴胺分子式）。
监控录像定格在18:32分。
穿深灰色连帽衫的外卖员始终背对镜头，渔夫帽檐压出绝对阴影，唯有左手腕隐约闪烁荧光纹身——像是某种元素符号。
当他第三次在玻璃门旋转的瞬间消失，我手心的冰美式突然泛起涟漪。
暴雨来临时我正冲向时代广场B座。
外卖定位显示取餐点是家根本不存在的店铺，导航箭头在喷泉池边疯狂打转。
扶梯事故发生的刹那，金属台阶正浮现出熟悉的方程式：E=mc²。
坠落过程中时间变成粘稠的琥珀。
下方仰起的苍白面容刺破记忆冰层，渔夫帽被气流掀开的瞬间，那枚钫元素纹身正灼烧着我的视网膜。
男人张口说出的“予安”被尖叫声切割成碎片，下一秒我跌坐在三天前的办公椅上，电脑屏幕显示：2023年3月15日，星期三。
咖啡渍在循环中累积成暗号地图。
第五次轮回时我发现，所有方程式都指向五年前那场实验室爆炸——当时还是化学系男友的沈铎把我推出门，自己留在正在泄露的钫元素储藏室。
“你看到的可能是量子纠缠态。”
当我在第七次循环找到物理研究所，老教授用激光笔戳着杯套上的字迹，“钫-223的半衰期刚好21分钟，足够完成一次咖啡配送。”
暴雨第七次倾盆而下。
这次我提前攥住他的手腕，钫元素纹身正在皮下流动。
“别回头！”
沈铎的声音像隔着水幕传来，他冲锋衣里的实验室白大褂露出一角，正是爆炸那天的日期。
冰凉的咖啡杯抵住我颤抖的嘴唇，杯套内测显出全新公式：τ= t√(1-v²/c²)。
相对论时间公式在他掌心化为灰烬时，我
