笑声：“学长，你画的星云像不像被揉皱的棉花糖？”
“其实那天模型数据异常，” 顾明舟的声音从投影中传来，画面切换成他在查尔斯河畔的实验室，“是因为我的心跳频率，和你出现时的脚步频率，刚好构成了 23.5 度的共振角。”
他举起右手，烧伤的疤痕在灯光下泛着淡粉色，“就像这道疤，永远记录着我想藏却藏不住的牵挂。”
苏晚晴的手指无意识摩挲着床单，触到夹层里硬壳笔记本的边角。
那是她住院期间写的教案，每一页都藏着加密的思念 —— 傅里叶变换公式里藏着 “我爱你” 的摩斯密码，克莱因瓶的拓扑结构画成他们牵手的模样。
最末页贴着张泛黄的银杏叶，背面用铅笔写着：“如果爱情是场观测，我宁愿永远不坍缩成确定态。”
“同学们，” 顾明舟突然转身，对着镜头后的苏晚晴微笑，“今天我们不讲解粒子对撞，而是教大家如何用引力透镜，看见那些穿越时空的思念。”
他伸手触碰舱门上的便签纸，全息投影突然扭曲，化作无数个重叠的画面：他们在天文台看流星雨的夜晚、苏晚晴在托福考场晕倒的瞬间、还有她偷偷在 MIT 走廊徘徊的身影。
“原来你都知道。”
苏晚晴喃喃自语，泪水滴在胸前的病号服上。
记忆突然闪回分手前的雨夜，她蜷缩在智能书架间，看着电子屏滚动的聊天记录泣不成声。
那时顾明舟疯狂拨打的语音通话，被她全部挂断，却在深夜偷偷听了上百遍，每句 “你在哪” 都被她想象成 “我爱你”。
病房的门突然被推开，带着寒气的风卷进几片银杏叶。
顾明舟的白大褂沾着雪粒，手里紧紧攥着个铁盒 —— 正是她藏在天文馆仓库的饼干盒，里面装满住院手环。
“这次换我解码你的浪漫。”
他在病床边蹲下，从铁盒里取出最精致的那枚手环，内侧用激光刻着双螺旋结构，中间嵌着她手术时取出的心脏组织切片，在偏振光下泛着奇异的蓝光。
“你说过，超流体没有摩擦力，” 顾明舟的声音哽咽，将手环轻轻套在她腕间，“所以这次，换我穿越所有阻碍来拥抱你。”
粒子对撞机的轰鸣声从全息投影传来，与监
