盖白骨时，沈星惊觉尸体右手正在生长——那截新生的无名指，与他六岁时车祸失去的残肢形状完全一致。
“这不可能！”
他抡起铁锹砸向尸体，却触发某种声控机关。
旧尸骨手中的校徽突然发出电磁脉冲，所有直播设备同时播放两段重叠画面：1947年的校服女生被铁链锁喉，2023年的妹妹在解剖台挣扎，而两具尸体脖颈处都烙着“0407”的活体条形码。
沈星突然跪地干呕，他的胃部传来电钻般的绞痛。
红外画面显示，自己的消化系统正在变异——胃壁增生出无数菌丝，正将刚喝下的矿泉水转化成1987年份的福尔马林。
“欢迎来到跨时空器官农场。”
王警官的虚影从全息屏走出，蛇形纹身正将冷冻库温度调至零下194度，“你妹妹的肝脏正在西晋地窖冷藏，而你的心脏已经被东汉术士预定。”
当沈星试图关闭直播时，尸体突然抓住他的脚踝。
新死者手腕的监测手环发出刺耳鸣叫，五十万观众看着沈星的心率飙升至每分钟407次。
旧尸骨手中的校徽在此刻融化，菌丝汇聚成妹妹的3D投影，她腐烂的嘴唇吐出带冰碴的警告：“哥，别碰第四口棺材！”
沈星在濒死体验中扯断手环导线，短路迸发的电弧照亮酒窖暗门。
门缝里渗出粘稠的黑色液体，逐渐汇聚成个倒计时数字：00:04:07。
“用户“时空法医”留言：心跳值兑换器官保鲜期”当这条弹幕弹出时，沈星的手机自动接入暗网拍卖系统。
他的视网膜投影显示，自己的心脏正在被1900名买家竞价，而最高出价者的头像正是王警官警徽上的蛇形纹身。
“去你妈的时空农场！”
沈星将液氮罐砸向全息投影。
极寒雾气中，旧尸骨的校徽突然发射出求救信号——那是妹妹三年前失踪当晚，从这间酒窖发出的最后定位。
信号频率与粉丝“二进制幽灵”的注销脉冲完全一致，而解析出的摩斯密码只有三个字：杀了我。
8 阴间房产沈星被尸油灯的恶臭呛醒时，手腕的红绳正勒进骨缝。
七盏青铜灯在阁楼地板上摆出北斗阵，燃烧的油脂里浮沉着人眼珠，每颗瞳孔都映着不同年代的凶案现场。
“这是给往生者验房的仪式
