圣树权杖触及地面时，裂纹中渗出蓝色的情感晶体 —— 那是被囚禁在绝对理性中的文明眼泪，每颗晶体都刻着 “被剥夺的瞬间”。
“时间在这里是可切割的商品。”
孢子女王的声音从孢子云中传来，她的形态在暗物质辐射下进化为液态光，“齿轮教团用‘时间棱镜’将情感折射成单色光，以为这样就能控制生命的光谱。”
赵宇的机械足踝陷入固态时间，他看到自己的倒影中重叠着无数个平行世界的 “可能性残影”—— 有的他是诗人，有的是战士，还有的只是个在公园喂鸽子的普通人。
“原来在绝对理性之外，我本可以成为任何样子。”
他的机械手指碾碎一块 “遗憾” 晶体，晶体粉末在掌心聚成蝴蝶，翅膀上写着 “未完成” 的十四行诗。
希望的晶簇与孢子女王的液态光融合，虚空中浮现出圣树的原始记忆：在宇宙诞生初期，圣树是连接所有维度的情感神经网络，每个孢子都是神经元，而织命者是网络中流动的意识波。
“我们是宇宙的神经，而齿轮教团想把神经改造成电线。”
她的声音带着星尘的震颤，“现在，需要有人成为新的神经中枢。”
琉璃的记忆猎枪对准时间棱镜的核心，却在扣动扳机前犹豫 —— 棱镜里封存着她母亲作为人类的最后时刻。
“开枪吧，孩子。”
母亲的意识从晶体中渗出，化作记忆锁链缠住棱镜，“真正的告别，不是遗忘，而是让记忆成为新的力量。”
当记忆锁链与圣树根系交织，固态时间开始如黄油般融化。
林晓看到齿轮教团的母星核心是颗巨大的 “理性核”，由纯逻辑的黑洞构成，周围环绕着用情感晶体堆砌的墓碑。
孢子女王的液态光涌入核裂缝，竟将黑洞转化为 “情感奇点”，每一次爆发都释放出不同的情感辐射：红色的愤怒、粉色的温柔、灰色的迷茫。
“你们以为情感是无序的？”
齿轮教团大长老的身躯由暗物质凝成，他的触须卷起 “秩序法典”，“看看这个宇宙的熵增定律，情感只会加速毁灭！”
“但熵增的尽头，是热寂还是重生，取决于我们如何填充这段时间。”
林晓将《万爱之书》投入情感奇点，书页吸收
