她的瞬间，她看见他的纹身从“1”变成“000”，而他眼中倒映的不再是循环场景，而是片真实的星空。
“记住，玫瑰的刺才是钥匙。”
他的声音混着数据流的轰鸣，“还有……”系统提示最后一次弹出，这次只有行小字：**第138次循环奖励：觉醒者可保留一次循环记忆。
**强光闪过，林浅发现自己回到了2020年5月21日22:15，暴雨依旧。
沈砚站在她面前，雪松香气混着雨水味，只是这次他的领口没有香水味，耳后的“7”字纹身淡得几乎看不见。
“浅浅，你的手在流血。”
他皱眉握住她的掌心，体温真实而温暖，“怎么弄的？”
林浅低头，看见掌心里躺着枚怀表碎片，边缘刻着玫瑰的刺。
她想起沈砚消失前的眼神，想起高维实验室里空掉的“001”舱体，突然明白——原来每次循环，他都在试图让她成为“打破规则的漏洞”，而自己甘愿做修补漏洞的补丁。
手机震动，新消息来自未知号码：**循环重启成功，本次保留记忆：138次。
**她后颈的编号没有消失，只是从“138”变成了“001”，而沈砚的耳后，“7”字彻底消失，取而代之的是极浅的玫瑰纹路。
“去玫瑰园吧。”
她握紧他的手，感受着真实的脉搏跳动，“我突然想看看，父亲种的蓝玫瑰开了没有。”
沈砚身体微僵，却反手扣紧她的手指：“好。
但先去处理伤口，你流血的样子……”他别开脸，耳尖泛红，“我不喜欢。”
雨势渐小，两人走过医院长廊时，林浅听见身后传来熟悉的表盖开合声——那是母亲的怀表吊坠，正在她口袋里轻轻震动，吊坠内侧的玫瑰火漆印旁，不知何时多了行小字：**“当第138朵玫瑰凋谢时，所有谎言都将成真。”
**而远处的玫瑰园方向，隐约有蓝光闪过，像是无数支蓝色药剂同时破碎，在夜空中划出带刺的花影。
第八章：刺与绽放玫瑰园的铁栅栏在暴雨中锈蚀斑驳，林浅握着怀表碎片的手悬在半空，金属玫瑰刺映着应急灯的红光，与门上的火漆印纹路完全重合。
沈砚的体温隔着衬衫传来，他的手指无意识地摩挲着她的掌心，那里有枚与
