膀的垫肩让他不得不挺直脊背——像军训时被教官纠正姿势的士兵。
镜中人陌生得可怕：笔挺的西装包裹着瘦削的身材，领带打得比老板还专业，可裤脚边沿还是露出洗褪色的袜子。
“啧，这才像样。”
他掏出手机，前置摄像头对准自己。
背景墙上的霉斑被他用身体挡住，脏衣篓里的泡面盒被踢到床底。
朋友圈配文“新装备，新开始”发出时，他特意加了三个西装表情符号。
然而刚刷新动态，张伟那条“劳力士绿水鬼到货”瞬间刺痛眼球——照片里翠绿的表盘在阳光下流转，表链上的金属光泽比他的西装还耀眼。
程小勇的手指在屏幕上悬了许久，喉咙里发出类似野兽的低吼。
合租屋外的蝉鸣声突然变得刺耳，他扯下西装扔在床上，布料摩擦发出沙沙声，像无数只嘲笑的嘴。
手机屏幕渐渐暗下去，但绿水鬼的表盘影像却烙在视网膜上，灼出一片焦痕。
晚上8:30 以贷养贷的俄罗斯方块深夜的空调嗡嗡作响，程小勇蜷缩在出租屋的床边，手指关节因长期握鼠标而泛着青白。
他盯着手机屏幕上的备忘录表格，数字像蚂蚁般在视网膜上爬动：平台 借款金额 已还期数 剩余待还 还款日花花贷 20000 1/12 18103.67 每月25日秒到钱包 20000 0/6 20000 每月10日招商信用卡 623.18 最低还款 循环利息 每月15日床头堆着外卖盒和泡面桶，墙角的蟑螂在潮湿的墙纸缝隙间穿梭。
他想起老家父母寄来的土鸡蛋还放在冰箱里没拆封——那是他们攒了半个月才凑够的邮费。
程小勇用力揉了揉太阳穴，俄罗斯方块的画面突然在脑海中浮现：那些色彩斑斓的方块不断坠落，一旦堆到顶端就会轰然崩塌。
此刻他的债务就像这永无止境的游戏，每消掉一层，新的方块便以更快的速度砸下来。
