有一种莫名的力量，轻轻敲打着林薇的心。
“……城市是巨大的迷宫，我们都在寻找出口，却常常在原地打转，被寂寞追上……”歌词简单直白，却精准地戳中了林薇此刻的心情。
她从未听过这首歌，也不认识这个歌手，但那一刻，她觉得他唱的就是自己。
周围的喧嚣仿佛都退去了，只剩下那低沉的嗓音和缓慢的旋律，像一双手，轻轻抚平她内心的褶皱。
一曲终了，台下响起稀疏的掌声。
男人放下吉他，说了声“谢谢”，便走下舞台，坐到了吧台边。
林薇鬼使神差地端着酒杯走了过去，在他身边的空位坐下。
“你的歌……很好听。”
她犹豫了一下，开口道，声音有些微颤。
男人转过头，看向她。
他的眼睛很深，像夜晚的湖泊，带着一丝探究，却没有距离感。
“谢谢。”
他简单地回应，声音和唱歌时一样，带着沙哑。
“是你自己写的吗？”
林薇忍不住又问。
“嗯。”
他点点头，示意酒保再来一杯威士忌。
“随便写写。”
“歌词……很有共鸣。”
林薇抿了一口酒，借着微醺的勇气，“感觉像是在说……我们这种在大城市里挣扎的人。”
男人嘴角似乎勾起了一抹极淡的笑意：“城市这么大，挣扎的人很多。
音乐，有时候就是一种回声，你心里有什么，就能听到什么。”
“回声……”林薇重复着这个词，若有所思。
“你是这里的驻唱歌手？”
“算是吧。”
他没有多说，只是问，“你看起来不太开心。”
林薇愣了一下，随即苦笑道：“可能是吧。
工作不顺心，感觉自己像个陀螺，被抽着转，却不知道意义在哪里。”
她很少对陌生人说这些，或许是因为他的音乐，或许是因为他身上那种安静的、让人想倾诉的气质。
男人没有安慰她，只是安静地听着，偶尔喝一口酒。
等林薇说完，他才缓缓开口：“很多人都这样。
重要的是，别让自己在旋转中，忘了自己本来的样子。”
他顿了顿，补充道，“音乐对我来说，就是那个‘本来的样子’。
难过的时候，弹弹琴，唱唱歌，好像就能好一点。”
“这就是……音乐疗愈？”
林薇想起之前在书上看到的词。
“算是吧，”他耸耸肩，“对我来说是。
每个人都需要一
