室验尸，我用36.7度心跳解开了四百年时空锁粒子对撞机的蓝光突然炸成碎片时，我正对着培养皿发愣。
苏瑶药的青丝在量子场中诡异地聚成箭头，尾端的“天工”纹残片像活物般颤动，直指实验室大门。
推开门的瞬间，消毒水味混着一丝艾草香涌来，穿素色襦裙的身影逆着光站在那里，发间银簪尾端的“瑶”字，正与我口袋里发烫的航天币共振。
“赵炳庭，你漏看了最重要的验尸证据。”
苏瑶药的声音带着时空乱流的沙沙声，腕间铜环内侧的“庭瑶”二字映着蓝光，和我掌心的钢笔刻痕严丝合缝，“不是齿轮，不是星图，是心跳。”
她递来半片布满裂痕的铜镜，镜面映出万历十三年的荷塘——月光碎在荷叶上，初遇时的银针与钢笔在水面倒影交叠，竟拼成一把泛着微光的验尸刀。
当铜环与钢笔相触的刹那，金属碰撞声像钥匙入锁。
笔尖“2023”的刻痕与针尾“天工”纹突然融合，刀刃浮现出我们掌心交错的茧子纹路——那是她握银针十年的凹痕，混着我执解剖刀的薄茧，在量子场中凝成“时空验尸刀”的模样。
“警告！
时空通道能量波动超过临界值！”
助手的惊叫让显示屏红光爆闪。
监控画面里，曹汝贞的机械残体正扒着裂缝边缘，核心齿轮上“苏承煜001”的断指编号刺得人眼眶发疼。
苏瑶药突然转身，银针刺入对撞机接口的瞬间，我看见她后颈的齿轮疤渗出银光，与设备终端的天工司徽记共振。
“还记得荷塘里的温度吗？”
她的指尖按在我手腕内侧，脉搏跳动透过皮肤传来，“36.7度体温，72次/分心跳，是我刻在每片齿轮上的初始密码。”
话音未落，培养皿中的青丝突然竖起，在空气中写出“72→36.7”的金色公式——那是初遇时我递钢笔的瞬间，她用银针在袖口记下的生理数据。
我突然顿悟，笔尖在操作屏飞速输入这串数字。
当“36.7,72”的心跳密码融入对撞机的刹那，曹汝贞的机械臂发出哀鸣，齿轮间崩落的玄冰铁碎片，竟与苏瑶药肩头的旧疤形状一一对应。
“匠人骨血里的共振，从来不是机械能斩断的。”
她的银针划过自己掌心，血珠
