塞在我储物柜里的加油纸条，我一直带在身边。”
萧晓的视线模糊了。
她想起那个暴雨倾盆的午后，郑毅的摩托车停在宿舍楼下，后备箱里藏着准备告白的郁金香，却被一通越洋电话浇得彻底。
此刻他指尖摩挲着纸条上 “万事胜意” 的字迹，身后的落地窗正掠过金茂大厦的尖顶，将他的影子拓印在她颤抖的睫毛上。
“同学聚会是我让助理安排的。”
郑毅忽然轻笑，眼中闪过寒芒，“想看看当年喊我‘郑大少’的人，十年后能堕落到什么地步。”
可是没想到，他们变的如此不堪，哎，人啊！
萧晓听到这里，看着郑毅的脸，手上的攥紧的清洁工具 “哐当” 落地，清洁剂在郑毅脚边洇开一片水痕，像极了十年前他为她撑伞时，脚边积起的水洼。
但很快她醒悟过来，对郑毅说，郑总，我还是离开吧，你是打算把我寻开心是不是！
我虽然穷点，但不至于让你施舍！
接着就打算离开！
可没想到，郑毅对她说，留下来，作为的助手如何！
萧晓却说了一句：我不配！
“你不配？”
郑毅转身捏住她的下巴，迫使她抬头。
萧晓看见自己倒映在他瞳孔里，工装帽檐下的眼睛还泛着水光，却依旧清亮如昔。
他的拇指擦过她后颈的污渍，那是刚才躲隔间时蹭到的墙灰，“我花了十年从华尔街底层爬起来，就是为了站在你面前说当年你在图书馆借我的那本《国富论》，我终于能连本带利还你了。”
对讲机在这时发出刺耳的电流声，大姐的催促混着食堂饭菜香传来：“妹子！
再不来领晚餐，红烧肉就没了！”
她猛地回过神，后知后觉想起今晚还要走三公里回家，还要把 150 元房租塞进房东门缝。
郑毅看着她突然慌乱的眼神，忽然抓起她的手往电梯走，清洁车在身后歪歪扭扭地跟着，撞翻了半瓶蓝月亮。
“先吃饭。”
他按住电梯 “B1” 键，拇指摩挲着她腕间的红绳，“吃完我送你回家 —— 这次不会再让你冒雨走夜路了。”
电梯门合上的瞬间，HR 总监的哀求声被隔绝在外，萧晓听见自己剧烈的心跳声，在这个载着亿万身家的男人身边，竟比十年前更清晰、更滚烫。
“你总是这样，永远低估自
