开门，不想惊扰她。
灯光柔和，映出她安静的侧脸。
我走过去，轻轻坐在她旁边。
她抬头看见我，眼中带着一丝疲惫。
“你回来了。”
她轻声说。
我点点头，没有多说话。
心里想着今晚的秘密还未说出口。
她的手伸过来，握住我的。
我感受到她的温度，心头一软。
可是，那个藏在心底的秘密依然沉重。
我不知道什么时候才能告诉她。
或者说，我根本没打算告诉她。
毕竟，有些东西，只属于我自己。
她靠在我肩膀上，轻声叹息。
“你最近变得不太一样了。”
我没有立刻回应，只是紧握她的手。
她的眼神里有疑惑，也有关心。
我害怕她会发现我那些隐藏的角落。
但我不能停止这份隐瞒。
因为每一次的秘密，都是我对自由的坚持。
“没什么，只是工作累了。”
我简单回答。
她微微点头，没有继续追问。
我知道，她在信任我，也在给我空间。
这让我感到既感激又愧疚。
夜色渐深，我们依偎在一起。
我想象着如果她知道真相，会是怎样的反应。
2 秘密夜行可我只能把这些想象深埋心底。
第二天清晨，阳光透过窗帘洒进房间。
她醒来时，我已经不在床边。
桌上留了一张纸条，上面写着：“早安，今天也要开心。”
她看到纸条，嘴角扬起温柔的笑。
我穿好衣服，准备出门。
门口，我看了她一眼，心中暗自发誓。
无论多少秘密，我都会努力守护我们的关系。
地铁里，我望着窗外快速倒退的风景。
思绪回到昨晚，那间酒吧的灯光和烟雾。
我突然意识到，这样的夜晚，或许会越来越多。
在她不知情的世界里，我拥有另一种生活。
一个不被束缚的自己。
午休时，我收到她发来的消息。
“中午吃了什么？
别忘了喝水。”
我笑了笑，回复：“吃了简单的三明治，水喝了不少。”
她的关心让我暖心，但也让我觉得愧疚。
因为我没告诉她，昨晚我去了哪里。
下班后，我没有直接回家。
而是去了那个熟悉的小巷。
那家酒吧依旧开着，灯光依旧昏暗。
我推门进去，点了一杯威士忌。
沉默的氛围让人既安静又孤独。
吧台那人看见我，点了点头。
我深吸一口气，想着我为什么喜欢这里。
或许是因为这里没有她，没有责任。
只
