桌旁，低头吃着面包。
心里空空的，没什么味道，仿佛在吃空气。
昨天晚上的话还在脑海里回响。
爸爸的每一句埋怨，都像是刺入心头的锋利针，让我难以忘记，甚至无法释怀。
“你能不能早点起床？”
这声音再次响起，从客厅传来。
我一愣，抬头看向门口。
爸爸站在那里，穿着他的工作服，神情依旧严肃。
“你怎么这么懒，早上都不起床。”
爸爸像往常一样，语气里没有丝毫关心，只有抱怨。
我放下手中的面包，抬起头看着他。
他没有等我回答，直接走到沙发前坐下。
“你每天都这么慢，什么时候能学着早起？”
他的声音带着一丝不耐烦，仿佛早起这件事对他来说是理所当然。
我深吸一口气，强忍着怒火。
每一天，爸爸都在用这些话让我感到自己一无是处。
我默默拿起杯子，喝了一口牛奶。
爸爸的视线一直没有离开我，他好像觉得我不理他就是一种挑衅。
“你知道我今天很忙，不想听你这些无谓的解释。”
他突然开口，语气中的不耐愈加明显。
“每天都这么拖拖拉拉，你什么时候能改掉这种毛病？”
我低下头，没再回应。
他从来不会理解我，永远只看得到我的缺点。
“你每天都这样，浪费时间，有什么前途。”
爸爸的语气仿佛没有尽头，像一张吞噬一切的网。
我能感受到他眼中那份深深的失望。
我放下杯子，站起身，准备去换衣服。
爸爸依然在沙发上，眼睛没有离开电视，嘴巴却不停地唠叨。
“你要是能像别人一样，早起，做事有条理，才能真正改变现状。”
他说得很轻松，仿佛这些话从来不费吹灰之力。
我换好衣服，走进玄关。
爸爸似乎没有注意到我的动作，依旧在说着那些话。
“你看看你的朋友，都是有追求的人，你怎么就不能做到呢？”
这句话每次说出来，都像是对我的一个定论，仿佛我是唯一一个无所作为的人。
“每天都这样，不知道什么时候能见到一点进步。”
爸爸的声音随着我走向门口渐行渐远。
我停下来，转身看了一眼他。
他的眼神里满是冷漠与失望，仿佛我所有的努力都没有意义。
我拿起包，沉默不语。
5 公交思绪爸爸似乎看到了我的动作，突然停下了说话。
“
