准备下楼时，他看见整条走廊尽头的窗子，蒙上了一层人皮色的薄膜。
半透明，像皮肤表层，微微有毛孔的质感。
光线透过时，呈现出一种诡异的肉色。
他愣在原地。
直到“啪”的一声，那层薄膜轻轻蠕动一下——像眼皮眨了一下。
他瞬间反应过来，飞快退回屋内。
锁门，反锁，拉上所有窗帘。
他开始翻找自己的行李，想确认一样东西。
他带进来那面老镜子——不见了。
那面他从母亲遗物中带出来的铜镜，本该挂在客厅。
可现在，墙上空空如也，只有两颗钉子孤零零地钉着。
镜子，去了哪？
就在他寻找时，他听见一阵敲门声。
不是大门。
是那道铁门。
“咚……咚……咚……”三下，毫不急躁，节奏与视频里完全一致。
他不敢开门。
可铁门并未停止，而是一次又一次重复。
咚。
咚。
咚。
仿佛是一种耐心的提醒：你还在这儿。
陆远死死按着耳朵坐在沙发角落，拿起手机，却看见屏幕正显示一个陌生来电：“门后的人”他大脑一阵空白。
铃声未响，屏幕却自动接通了。
电话另一头，有微弱的喘息声。
“你还记得……你小时候，锁在衣柜里那晚吗？”
声音是他的。
是他自己的声音。
“你哭着说，‘门后有人’，可没人信你……现在，我信你了……”陆远猛地掐断电话，将手机摔在地上。
门那边的敲击停了。
但随即，他听见了一个声音。
从他背后响起。
“你关了门……那我进来了。”
他慢慢转身，空无一人。
可他的房门——原本紧闭——开了一条缝。
就在缝隙中，他看见了那张脸——那张没有五官，却被血水涂抹出笑容的脸。
他几乎是本能地后退，却撞倒了茶几。
茶几翻倒，地上洒落的是——那面失踪的镜子。
镜子上，多了一个人影。
他自己，站着不动，背后——有人贴着他站。
不是虚影，不是倒影。
是真实的人，贴着他的脊背，脸几乎挨着他的脖子。
而他，此刻根本什么都看不到。
那人影低头，在他镜中身影耳边轻轻说了一句：“你是门。”
镜子瞬间碎裂。
---陆远昏过去了。
醒来时是傍晚五点半。
屋内一片狼藉，手机、电器、家具全都摔得七零八落，仿佛经历了一场战斗。
可他清楚——自
