岁那年，在乡下外婆家，夜里做噩梦醒来，看见衣柜门缝中有只眼睛在看他。
他大叫，没人信。
他说“门后有人”，却被大人训斥，说是梦游。
那天之后，他常常梦见自己躺在柜子里，柜门半开，外面有人走来。
每晚都来。
从未停过。
“你不是第一个，也不会是最后一个。”
男孩自顾自说，“这个游戏一旦开始，就永远结束不了。
除非你赢。”
“怎么赢？”
男孩看他，露出一个讽刺的笑：“找到真正的‘门’。
然后，把那个人推进去。”
陆远沉默。
“这是一个关于替代的游戏。
被‘门’盯上的人，只能设法让别人代替自己，否则你就是下一个。
你要么是人，要么是门，要么是……是尸体。”
男孩没有说话，但棺材忽然动了动，盖子“砰”地被撞了一下。
陆远猛地后退，撞上了镜子。
镜子中，那个“他”再次出现，眼神充满了怨毒和贪婪。
“他们在争夺身份。
真正的人，只有一个名额。”
“什么意思？”
“你猜，”男孩淡淡地说，“你是不是原来的陆远？”
“……什么意思？”
“你确定，你醒来时，一切都是真的？
204那间屋子，是你的？
还是你的门，带你进了‘它’的世界？”
陆远开始喘息，心脏乱跳。
他忽然意识到——从第一晚醒来，那个世界，就开始变了。
邻居没有回应、纸条凭空出现、水渍、视频、镜子……这些真的存在吗？
他捧着头蹲在地上。
“我……到底是谁？”
“这就是你要玩的游戏。”
男孩站起来，慢慢走到门前，指着那扇只有门框、没有门板的空门。
“它还在等你。
你要么送别人进去，要么自己进去。”
陆远咬牙。
“我不信。”
“那你等等看，看看下一个会不会是你父母、你朋友、你女友。
‘门’会找他们一个个过去。
你以为你能独活？”
陆远瞳孔猛缩。
“不——你骗人——”他跑到门口，却看见外面走廊已变成无穷无尽的门廊，一道道门全开着缝隙，每一扇门后都站着一个模糊的人影。
他们笑着，伸出手，做出“嘘”的动作。
——“别告诉别人游戏规则。”
否则，你会被替代。
这时候，他口袋里的手机忽然响了。
陌生号码。
他接起，电话那头只有一句话：“
