校园里。
有时是抱着一摞科学期刊来请教问题，有时举着相机说要补拍“天才日常”。
她会在我熬夜备赛时送来冰美式，用贴纸把提神醒脑的便签贴在我的保温杯上。
有次苏晚来天文社找我，正撞见许知夏踮脚给我别上她自制的“科学超人”徽章，空气瞬间凝固。
“这位是？”
苏晚的声音很轻，指尖无意识摩挲着腕间的星星吊坠。
许知夏大方地伸手：“我是学长的粉丝！
姐姐也是天文社的吗？
听说你们拍的星轨特别好看！”
她笑得灿烂，苏晚却只是礼貌点头，把整理好的天文资料放在桌上就匆匆离开。
当晚，我在储物柜发现苏晚留下的纸条：“天文台天台的三角架该修了。”
字迹比往常潦草。
推开通往天台的铁门，月光下，苏晚背对我站在栏杆边，风吹起她的长发，像一幅褪色的画。
“许知夏很适合你。”
她开口时，声音被风揉碎，“她眼里的崇拜，和我不一样。”
我心里猛地一疼，冲过去抓住她的手腕：“你知道我从来......林远！”
许知夏的声音从楼梯口传来，她举着个星空投影灯，“我找到超适合做模型装饰的材料......”她的脚步突然顿住，目光在我们相握的手上停留片刻，笑容却依然明媚，“原来打扰到你们了呀。”
看着许知夏转身离开的背影，我突然意识到，有些靠近带着不设防的热烈，而有些感情早已在朝夕相处中，如藤蔓般缠绕进生命的缝隙。
苏晚想要抽回手，我却握得更紧：“你眼里有我最想读懂的宇宙，这才是最珍贵的。”
远处传来零星的蝉鸣，天台的风铃叮当作响，像是这场意外插曲的终章。
雾锁星途夏夜的雷阵雨来得猝不及防，我冒雨跑到天文社，却发现苏晚正在收拾器材。
她腕间的星星吊坠不知何时换成了素银手链，动作利落地像是要切断所有联系。
“许知夏今天又来了。”
她忽然开口，声音被雨声冲刷得发冷，“她给你送了亲手做的星空蛋糕，说下个月要一起去敦煌看银河。”
我这才注意到她眼底藏着血丝，原来那些看似平静的日子里，她都在独自煎熬。
我慌忙解释：“我拒绝了，一直没答应！”
但苏晚只是苦笑，将整理好的观测日志
