盯着他。
“天南海北健康旅游公司的车，挂靠在某民营医院名下，手续‘合法’。”
他翻出一张罚款单，上面红章刺眼——“违反《道交法》第97条，罚款200元整。”
“就两百？”
我声音嘶哑。
多吉苦笑，又抽出十几张一模一样的单子：“近三年，他们被罚了12次，全是200块。”
我盯着那些单子，每一张的违章记录都写着“非法使用警报器”。
“他们算准了。”
多吉咬着烟，没点，“根据《道交法》非急救车辆滥用警报器，最高罚200。
对他们来说，这就是个运营成本。”
我攥紧拳头，指甲刺进掌心的伤口，血渗出来。
“上个月在日喀则，他们也是这么干的。”
多吉压低声音，“一辆旅游大巴让道，侧翻死了两个人。
最后公司赔了五万，车被扣了几天，继续上路。”
“五万？”
我盯着他，“两条人命就值五万？”
多吉没回答，只是从手机里调出一段王欣善的直播间回放视频。
她正对着镜头哭诉：“我们尽力了，但救援失败……”弹幕刷着王姐不哭你已经很棒了。
而背景里，小雨的血还在流。
“已跟县刑侦大队报告了，可他们说提供急救包，司机高原驾驶经验少车辆熄火，正在设法调查”多吉无奈的摇着头。
06回到家，妻子坐在小雨的床边，手里攥着那张染血的纸条。
她没哭，只是盯着我，眼睛红得像要滴血。
“老陈。”
她声音冷得吓人，“你看这个。”
她把纸条翻过来，背面有一个模糊的水印——西藏海北公司LOGO。
“他们连孩子的台词都打印好了……”她手指发抖，“‘不得喊疼’？
他们当我女儿是什么？
道具吗？！”
我伸手想抱她，她猛地推开我，抓起桌上的离婚协议撕得粉碎。
“离什么婚？”
她突然笑了，笑得瘆人，“你现在该想的不是这个。”
<她转身从抽屉里抽出一把刀，我跑长途防身用的藏刀，刀刃雪亮。
“他们得偿命。”
她说。
我夺下刀。
她却揪住我的衣领，指甲抠进我脖子：“你当时为什么要让道？！
为什么？！”
我哑口无言。
是啊，为什么？
因为那刺耳的警笛？
因为那蓝白涂装？
因为骨子里还信这世上有人讲规矩？
窗外
