踪的弟弟见过三次面。”
她划开相册，调出三张监控截图 ——2003 年的火车站，穿中山装的黄国忠正将一个信封塞进穿格子衫的年轻人手里，“那是我弟弟，失踪前最后一次出现在监控里。”
二楼传来关奶奶的哼歌声，混着刘贝贝整理档案的翻动声。
马超站在楼梯口，看见母亲的后颈肌肉突然绷紧，像被按在砧板上的鱼。
张菲转身打开冰箱，冷气扑面而来，她盯着里面的冻饺子，忽然说：“你弟弟的事，国忠提过。
他说...... 是你父亲害了他。”
赵云云的叉子 “咔嗒” 折断。
煎蛋黄液渗进桌布，像摊开的犯罪现场照片：“我父亲？
那个酗酒的赌徒？”
她突然笑起来，笑声里带着碎玻璃般的锋利，“杨明辉给了您多少封口费？
让您连火烧眉毛了还在护着他？”
“啪！”
张菲的手掌重重拍在冰箱门上，震得鸡蛋盒里的蛋晃了晃。
她转身时，马超看见母亲眼角的皱纹里嵌着血丝：“你以为我想护着谁？
当年仓库的火......” 话没说完，养老区的藤椅突然发出吱呀声，黄国忠扶着墙站在那里，脸色比昨天更苍白，衬衫第二颗纽扣不见了。
“够了。”
刘贝贝的声音从楼梯传来，她抱着台老式放映机，胶片在晨光中流转出银色的弧光，“先看这个。”
录像带在放映机里转动，发出老式钟表般的 “咔嗒” 声。
画面先是雪花点，接着跳出 1999 年的日期水印：仓库内，年轻的张菲正在整理货架，身后的铁门突然被推开，穿西装的男人走进来，袖口的金表链闪了闪 —— 正是档案里出现过的杨明辉。
“这是最后一批货。”
男人的声音带着静电杂音，“把账本塞进熊肚子，明天会有人来取。”
“不是说好了只洗钱？”
张菲的声音里带着颤抖，“建国知道吗？”
杨明辉冷笑，金表链擦过货架发出刺耳的响：“你以为你丈夫真的在查贪污？
他早就和我合作了......” 画面突然剧烈晃动，传来关奶奶的尖叫：“小菲快跑！
他手里有汽油 ——停！”
赵云云突然扑过去按住暂停键，画面定格在杨明辉抬手的瞬间，他袖口露出的不是金表链，而
