继续往前骑。
阳光刺得眼睛生疼。
下午的单子特别多。
柴广志一直跑到晚上九点才收工。
他买了份炒粉干，拖着疲惫的身子回家。
屋里亮着灯。
柴小峰坐在餐桌前玩手机，面前放着吃剩的外卖盒子。
柴广志把炒粉干放在桌上。
“给你带的，趁热吃。”
柴小峰头也不抬。
“吃过了。”
“那我自己吃。”
柴广志坐下，打开一次性筷子。
沉默在两人之间蔓延。
柴广志嚼着已经凉了的粉干，感觉味同嚼蜡。
“小峰。”
他终于开口，“我们谈谈。”
柴小峰放下手机，表情冷漠。
“谈什么？”
“关于今天的事。”
柴广志斟酌着词句，“我知道你觉得我丢人...不是觉得，就是丢人。”
柴小峰打断他，“你知道现在同学都怎么叫我吗？
外卖王子！”
柴广志握紧了筷子。
“我靠自己的劳动挣钱，不丢人。”
“那是你觉得！”
柴小峰声音又高了起来，“你知道我多努力才混进那个圈子吗？
现在全毁了！”
“什么圈子？”
柴广志皱眉，“那些开奔驰的？”
“至少人家有出息！”
柴小峰站起来，“不像你，一辈子就是个打工的！”
柴广志也站了起来。
“我打过三份工供你上学！
你妈生病那会儿，医药费都是我一分一分攒的！”
“所以呢？”
柴小峰冷笑，“那只能说明你没本事！
真正有本事的人不会活得这么惨！”
柴广志感觉血往头上涌。
“你再说一遍？”
“我说你活该穷一辈子！”
柴小峰吼完，又摔门进了卧室。
柴广志站在原地，浑身发抖。
他想起十年前，妻子查出癌症时，他白天在工厂上班，晚上去夜市摆摊，凌晨还要去医院陪床。
那时候小峰才七岁，会抱着他的腿说“爸爸辛苦了”。
现在那个懂事的孩子去哪了？
他走到阳台上，点了根烟。
杭州的夜空被霓虹灯染成紫色，远处是阿里巴巴总部闪亮的灯光。
手机震动了一下。
是工资到账的短信提醒。
今天跑了三十多单，加上高温补贴，赚了二百六十八块五。
柴广志掐灭烟，做了个决定。
他不能再这样下去了。
他敲了敲儿子的房门。
“小峰，明天周六，我们谈谈。”
里面没有回应。
柴广志提高声音。
“我不是在求你。
明天早上九点，你必须坐在客厅里。
