顆鉛球砸進我胸口。
她沒有停。
“那時我不敢說，學校壓著，家人叫我閉嘴。
後來他走了，但沒人相信我是受害者。”
“我媽媽說：妳穿那麼短，誰叫妳主動勾引。”
“我那時想過死，真的是站在陽台上想過要跳。”
我眼眶發熱。
“妳……為什麼從沒跟我說過？”
“我怕妳會走。
怕妳聽到這些，就會覺得我骯髒、不值得被愛。”
我伸手抓住她：“林言，這些都不會讓我離開，真的。”
她哽咽笑了一下：“我知道，但我不敢賭。”
我們沉默了很久。
我沒問她當時怎麼撐過來，也沒問那人最後怎麼樣了。
因為我知道，有些創傷不是用“說出來”來解決的。
而是有人在你說完以後，還坐在原地沒走。
我看著她低聲說：如果我說我願意陪妳重新走過這段呢？
她搖頭：“我不想妳變成我的復原工具。”
我握緊她的手。
“那我們換個說法——我不是來治癒妳的，我是來陪妳活下去的。”
她哭了。
不是撕心裂肺的那種，而是安靜得像雨水滲進土地。
我用指尖擦掉她眼角的水珠。
她問：“妳不覺得我很懦弱嗎？”
我搖頭：“我覺得妳很勇敢。”
她笑得很輕：“其實我不是消失，是我怕我崩潰給妳看。”
“那現在呢？”
她看著我，眼裡是一種熟悉又陌生的光。
“我想……試著相信妳不會害怕。”
章末懸念：她終於說出真相不是因為信任而是因為，她想給我們一次重新開始的機會。
而我不再需要她是完美的。
我只需要——她還願意讓我留下來。
5 她說她準備好了，這一次她想陪我走到底我怕你看見真正的我。
可我從來都不是為了好看的你才留下來的。
林言那天哭得很安靜。
我們坐在咖啡館裡，店裡播放著輕緩的鋼琴曲，外頭有風，吹得百葉窗輕輕作響。
她說：“我以為，如果我走得夠遠，就可以把自己過去的一切關掉。”
我牽著她的手，沒說話，只是用力地、非常用力地握著她。
“可我沒想到，最讓我難受的，不是那些記憶，而是……想妳的時候，不敢開手機。”
她哽咽：“我每天都在等自己後悔。
後悔沒見妳一面、後悔沒說再見。”
“但我又怕見到妳的時候，我會軟下來，然後又開始懷疑自己有沒
