破碎与新生三岁的蛋蛋在人群中追逐一只花蝴蝶时，手里的拨浪鼓滚进了菜摊底。
他趴在地上摸索时，后颈突然被一块浸了药水的布捂住。
意识模糊前，他只听见母亲惊慌的尖叫穿透集市喧嚣，像一根断裂的琴弦。
人贩子用卡车将他运到西北山区时，蛋蛋已经发了三天烧。
他蜷缩在散发霉味的棉被里，望着车窗外飞速倒退的白桦树，想起父亲每天傍晚都会用胡茬蹭他的脸，哼着跑调的《茉莉花》。
转运到第三户人家时，蛋蛋被塞进一辆黑色轿车。
车里飘着檀香，后座的女人穿着真丝旗袍，指尖的红宝石戒指在暮色中泛着血光。
“以后叫你砚之。”
她轻轻抚摸他额角的胎记，“我先生是大学教授，我们会送你去念最好的学校。”
与此同时，千里之外的纺织厂里，蛋蛋的母亲每天都会在流水线旁放一张全家福。
照片边缘被磨得发白，丈夫的手还悬在半空，仿佛要抓住那个转身跑向蝴蝶的小小身影。
她开始收集全国拐卖儿童的新闻，在每个相似的面孔旁用红笔圈注，指甲缝里永远嵌着洗不掉的蓝墨水。
砚之六岁那年，在书房发现一本泛黄的《楚辞》。
教授父亲戴着老花镜，逐字给他讲解“纫秋兰以为佩”的意境，女人则在一旁绣着湘妃竹帕子，绣线尾端系着一枚平安锁——正是当年蛋蛋抓周时戴过的那枚。
某个暴雨夜，砚之被雷声惊醒。
他看见女人跪在佛堂前，手里攥着一叠汇款单，金额数字大得像天文数字。
闪电劈过窗棂的瞬间，他瞥见供桌上摆着个褪色的拨浪鼓，鼓面还粘着半朵干枯的蝴蝶翅膀。
“妈妈，这是什么？”
他下意识脱口而出。
女人浑身一颤，绣绷掉在地上，露出帕子夹层里的半张寻人启事。
照片上的夫妇眼角爬满皱纹，却依然死死盯着镜头，仿佛要用目光穿透十四年光阴。
窗外惊雷炸响，砚之突然想起某个清晨，纺织厂的阳光曾怎样穿透母亲的白发，在织机上织出一片碎金。
他摸向颈间的平安锁，锁芯里隐约刻着半行模糊的字：“蛋蛋，回家”。
锁芯里的光砚之攥着平安锁后退半步，锁芯在掌心硌出红痕。
女人慌忙扑过来抢寻人启事，旗袍下摆扫落了佛前的香炉，
