点，想起怀府旧年秋日，我倚在廊下吃芙蓉糕，他与怀煦谈笑着经过，袖口扫过我发梢。
“墨霆，你还记得？”
我抬头看他，他却已垂眸喝茶，“不过是陈年旧事。”
可我看见，他耳尖微微泛红。
入春后，孩子出疹子，云墨霆竟夜夜守在榻前。
我趁他打盹时替他盖披风，指尖触到他眉骨，他突然睁眼，攥住我手腕，“陆寒烟，你又想耍什么花招？”
我挣开他，“不过怕你染了风寒，孩子还要你抱。”
他盯着我，目光灼灼，“陆寒烟，你变了。”
我转身拨弄炭盆，“人总要长大的，尤其是，当娘之后。”
方音忌日那天，我带孩子去了她的衣冠冢。
云墨霆远远站在松树下，看着孩子把野花放在碑前，“方姨姨，花花。”
他喉结滚动，忽然说：“陆寒烟，你比我想象的……善良。”
我笑了笑，“方音是孩子的嫡母，该来的。”
风卷起纸钱灰烬，他忽然伸手替我拂去头上的灰，动作轻柔得像场梦。
我愣住，他却已收回手，“回去吧，起风了。”
端午宴上，我替孩子系五色丝，云墨霆握住我手腕，“这绳子……是你编的？”
我点头，他指腹碾过绳结，“当年在怀府，你也给我编过一根，后来……”他顿住，喉结滚动。
“后来被你扔了。”
我替他说完，抽回手，“云公子，往事如烟，不提也罢。”
他却抓住我手，“寒烟，其实当年……”话音未落，孩子突然打翻了酒盏，他慌忙去抱孩子，我趁机退到屏风后，心跳如擂鼓。
刚才他眼中的神色，我从未见过，那是愧疚，是隐忍，是我曾日夜盼望的，名为“心动”的光。
云墨霆常以“教孩子读书”为由，留我在书房。
一日暴雨突至，他关窗时淋了雨，我拿出帕子递给他，“擦擦吧。”
他接过帕子，嗅到上面的茉莉香，“这是你惯用的香？”
我点头，他忽然轻笑，“怀煦说你从小怕打雷，果然不错。”
我愣住，他却已在案前坐下，“过来，陪我听雨。”
雨声淅沥，他忽然说起少年事，说怀煦如何总把最后一块糖让给他，说我在宴上第一次递花时，手如何发抖。
“那时我便知道，”他声音渐低，“你这朵花，不该属于我。”
我攥紧裙角，“可我偏要属于你。
