着田野的气息。
他漫无目的地走着，直到看见一家亮着灯的小旅馆。
“单间一晚八十。”
柜台后的老头头也不抬地说。
冯志远掏出身份证和一张百元钞票。
老头递给他钥匙和二十块零钱：“302，楼梯右转。”
房间很小，只有一张床和一个塑料凳。
冯志远坐在床上，脱掉鞋子。
脚底磨出了水泡，但他感觉不到疼。
<手机又响了，是医院的号码。
冯志远的心一沉，赶紧接起来。
“冯先生，您父亲的情况稳定了，但需要做个支架手术，费用大概五万...”冯志远挂掉电话，躺在床上盯着天花板。
五万，加上之前的两万，他的存款只剩下一万二。
房贷、生活费、女儿的学费...所有数字在他脑海里打转。
他打开手机银行，看着那个刺眼的余额。
然后，他做了一个决定。
第二天一早，冯志远来到老周公司楼下，却没有上去。
他站在路边，拨通了一个电话。
“喂，是美团外卖吗？
我想应聘送餐员...对，全职...有电动车...好的，我马上过去面试。”
挂掉电话，冯志远看了看手表。
八点二十，距离老周公司上班还有四十分钟。
他快步走向地铁站，生怕遇见熟人。
外卖站点的面试简单得可笑。
站长看了看他的身份证，问了几个简单问题就通过了。
“电动车自备，押金两千，工资按单算，一单五块，全职一天能送三十单左右。”
站长递给他一件黄色马甲和头盔，“今天就能上岗。”
冯志远接过装备，突然想起西装还放在老周公司的公文包里。
他给老周发了条微信：“周总，家里有急事，请几天假。”
老周很快回复：“行，项目不急，你忙你的。”
冯志远换上外卖员的装扮，站在镜子前。
黄色的马甲像是一种讽刺，宣告着他从白领到蓝领的坠落。
但他已经顾不上这些了。
中午十二点，冯志远接到了第一单。
商家是家麻辣烫，顾客住在三公里外的一个高档小区。
他小心翼翼地捧着餐盒，骑上二手电动车。
小区门卫拦住了他：“外卖不准进，放门口架子上。”
“顾客要求送上门...”冯志远解释道。
“规定就是规定！”
门卫不耐烦地挥手，“要么放这，要么退单。”
冯志远只
