有个姐姐在我耳边说‘别怕,我们是星星做的’。”
手术刀“当啷”落地。
苏晴月突然抱住她,白大褂下的病号服上绣着“晴”字,和林夏的“夏”字刚好拼成“晴夏”。
小周捡起超声波照片,发现患者姓名栏写着“苏晴月”,临床诊断:“妄想性身份识别障碍”。
“对不起......”苏晴月的眼泪滴在林夏肩头,“他们说只要你死了,我们就能变成正常人......”巷口传来警笛声。
林夏看见苏芳被搀扶着走进天台,脖子上戴着的枫叶项链与她的书签同款。
老妇人颤抖着展开张纸,是二十年前的出生证明,第三个孩子的姓名栏写着“林夏”,却被红笔划掉,改成了“林晴”。
“当年董事长说,三胞胎不吉利......”苏芳泣不成声,“他让我把最虚弱的孩子处理掉,可我实在下不了手......”樱花落在出生证明上,将“林晴”两个字染成粉色。
林夏摸出日记本残页,第8页不知何时写满了字:“当三片花瓣聚齐时,被偷走的春天会重新发芽”。
她抬头看向天空,阳光穿过樱花的缝隙,在地面投出三个交叠的影子。
手机在此时收到条新闻推送:“星芒传媒涉嫌非法人体实验,董事长秘书畏罪自杀”。
配图里,秘书的办公桌上摆着个樱花摆件,里面嵌着枚银镯子,刻字是“晴月”。
苏晴月突然指向远处的樱花树:“看!”
树下站着个穿卫衣的女孩,手里捧着块芝士蛋糕——是苏月,她的病号服不知何时换成了干净的白色,嘴角还沾着奶油,像回到了童年。
林夏眨了眨眼,女孩的身影消失了。
警官的对讲机传来消息:“苏月抢救无效,临终前一直说‘姐姐们在一起了’。”
小周低头看着樱花纹身,花瓣不知何时变成了枫叶形状。
巷口的便利店亮起灯,收银员小周(另一个?
)站在玻璃后,对着她轻轻挥手。
林夏摸出银镯子,发现“晴月夏”三个字终于完整,中间的枫叶与樱花交织成环。
远处的钟楼敲响十点,樱花雨停了。
林夏捡起手术刀,在手术台的日期旁刻下“2023.10.15”,然后将三把银镯子摆成三角形——每把镯子上都映着彼此的影子,像永远不会分