引发阵阵克制的笑声和掌声。
台下，无数目光看似投向舞台，实则不着痕迹地逡巡、打量。
程砚白的座位在最靠近舞台右侧通道的第一排，位置极佳。
他姿态松弛地坐着，黑色丝绒礼服包裹着他挺拔的身体轮廓，隐没在阴影边缘的光线中。
他没有理会助理低语递来的手机屏幕提示（那屏幕上有连续不断弹出的消息提示，来自公关团队关于“李丽华已因涉嫌商业贿赂、合同欺诈被正式立案调查”、“多个品牌发起巨额违约索赔诉讼”等实时舆情报告），那双墨玉般的眼睛微微眯着，视线焦点似乎落在舞台上，又似乎穿透了那片喧嚣的灯光，落在某个无法捕捉的点上。
从许疏桐出现在红毯上，到她在签名墙前别上那枚奇异的勋章，再到她走进内场，看似平静无波，但程砚白搭在膝盖上的右手食指，指尖却一直以一种极其细微的频率在丝绒质感的布料上无声敲击着。
节奏均匀，有力。
那不是焦躁的敲打，更像是在丈量时间流逝的刻度。
每一次指尖落下，都带着一种冰冷金属落入丝绸般的精准和漠然。
一位相熟的女制片人隔着两排座位向他热情微笑致意，试图搭话。
程砚白只是极其轻微地、甚至可以说得上是礼貌地点了下头，视线扫过对方，却并未多做停留，仿佛只是掠过一片空气。
那漠然的眼神让一向在圈内左右逢源的女制片人脸上的笑容瞬间僵硬。
他周围的空气像是无形的冰壁，将所有试探性的热络和寒暄都隔绝在外。
几个原本想上前攀谈套近乎的二三线小艺人，在他周身散发出来的、那种难以言喻的冷硬气场前，下意识地都退却了。
时间在表面的盛大华美下缓慢爬行。
台上的流程冗长而热闹，一个个奖项被宣布，获奖者上台或激动落泪或豪情万丈地感谢致词。
当主持人再次上台，用高亢兴奋的嗓音宣布“即将揭晓本届星耀盛典‘年度最佳创作人’奖项时——”程砚白敲击膝头的食指，倏然停住。
如同精准掐断的琴键，最后一下叩击的余音在膝盖上的丝绒面料里无声湮灭。
他的眼睫缓缓抬起。
那目光深邃得如同吞噬一切的幽潭，无声而锐利地穿透了座位的距离，准确地锁定了前排左侧区域
