狞地悬在头顶。
连续几天，林溪再去时，发现江屿用能找到的塑料布和废弃的木板，在破洞下方勉强搭起了一个简陋的遮挡，但雨水渗透的痕迹依旧在墙壁上洇开大片的深色水印。
书架不得不向干燥的区域挪动，空间更显局促。
空气里的霉味挥之不去，阳光透过破洞照进来，光柱里飞舞的尘埃都带着一种颓丧的气息。
江屿依旧在那里，坐在窗边他的位置上，但林溪敏锐地感觉到，他身上那种沉静的气息被一种更深的紧绷取代了。
他翻书的速度似乎变慢了，目光有时会长时间地停留在某一行字上，却不像在阅读，更像在出神。
两人之间的便签交流也少了，仿佛都小心翼翼地避开了什么。
一天午休，林溪刚走到旧楼楼梯口，就听到上面传来激烈的争吵声，是教导主任王主任那标志性的大嗓门，怒气冲冲：“……早就说了这破楼不安全！
看看这屋顶！
看看这墙！
简直是危房！
堆这么多旧书，都是火灾隐患！
这次是漏雨，下次要是塌了砸到学生，谁负责？！
必须拆！
马上清理！”
林溪的心猛地一沉，脚步钉在原地。
她悄悄探出头，只见王主任叉着腰站在书巢门口，对着里面大声训斥。
门内光线昏暗，只能看到江屿沉默的背影，像一尊凝固的雕像，面对着书架，肩膀绷得死紧。
王主任最后扔下一句“明天就通知人来清场！”
，便气冲冲地踩着楼梯下来了。
脚步声咚咚咚，像砸在林溪的心上。
她等脚步声远去，才慢慢走上去。
推开那扇沉重的门，江屿依旧背对着门口，站在那片狼藉的书架前。
他微微低着头，一只手紧紧抓着一本厚书的书脊，指关节因为用力而泛白，微微颤抖着。
林溪看不到他的表情，只感觉到一股沉重的、几乎令人窒息的悲伤和愤怒，无声地弥漫在潮湿的空气里。
林溪的心揪紧了。
她默默走到他身边，没有说话，只是也伸出手，指尖拂过旁边一排书脊，冰冷的触感。
她抽出一本诗集，翻开。
里面夹着一张她之前留下的淡黄色便签，上面是她稚嫩的笔迹：“文字是暗河，我们在两岸点亮微光。”
微光……真的要被掐灭了吗？
这个念头像冰冷的蛇，缠绕住林溪的心脏。
一股不甘，混杂
