寓的密码是你大学录取通知书编号。”
他的声音平淡，却在提到“编号”时，指腹轻轻叩了叩桌面，那里有块褪色的圆形印记，是她昨夜打翻红茶留下的。
林晚突然想起，继母曾说过“顾氏的监控能识别所有细节”，原来连她的生活习惯都在被记录。
“第二条，不公开。”
顾景言的钢笔尖敲了敲契约，笔帽内侧刻着“Night”——她匿名设计时的笔名，而这个笔名的来源，是七年前消防员头盔上的夜视镜（Night Vision）缩写。
“沈氏慈善晚宴，你以顾氏设计部顾问身份出席。”
他调出沈氏的宾客名单，林妙的名字旁标注着“过敏史：无”，而她的名字下赫然写着“玫瑰、百合过敏”——这是继母提供的虚假信息。
林晚注意到他衬衫领口微敞，露出锁骨下方的闪电形疤痕，与她后背的烧伤形状相似得可怕。
记忆闪回：火灾当晚，她被消防员护在怀里，曾看见对方肩带处渗出的血迹，形状正是这样的闪电。
“第三条，不干涉私生活。”
顾景言扔来个丝绒盒，里面是条珍珠项链，坠子内侧刻着“LW”。
她触到链身的微型传感器，突然想起沈曼柔昨夜在洗手间掉落的注射器——针头型号与传感器接口完全吻合，而注射器上的标签日期，与继母去私立医院的时间重叠。
“每周三的心率数据，我要在零点前看到。”
他补充道，指节敲了敲墙上的电子屏，上面实时显示着她的体温、呼吸频率。
“所以你娶我，只是为了监控心率？”
林晚抓起项链，珍珠硌得掌心生疼，“就像监控实验室里的小白鼠？”
顾景言的眸光暗了暗，指腹擦过她耳垂的痣：“小白鼠至少还有利用价值，而你——”他突然起身打开保险柜，里面整齐码放着沈曼柔的调查报告，最上层是份《容貌改造可行性报告》，照片上的“改造前”正是她十八岁的样子，“不过是枚让沈氏放松警惕的棋子。”
文件里夹着继母的转账记录，每月7号向沈氏旗下的“医美中心”汇款，附言栏写着“容貌维护”。
林晚想起继母总说“女孩要精致”，原来所谓的“精致”，是为了让她更像沈曼柔的赝品。
“她知道我是真的，对吗？”
