第9章

薄得像一层纸，下面蜿蜒的血管清晰可见。

偶尔她会睁开眼睛，但目光已经无法聚焦，只是茫然地望着车顶。

我们把外婆安置在她睡了四十年的老床上。

熟悉的碎花床单，印着淡黄色小雏菊的窗帘，床头柜上还摆着景区那天的合影。

外婆的呼吸渐渐平稳，仿佛终于卸下了重担。

亲戚们陆续赶来。

表妹把外婆最爱的老唱片放进留声机，咿咿呀呀的戏曲声填满了房间。

小姨煮了小米粥，一勺一勺晾温。

我负责更换外婆额头上的冰毛巾，每当擦拭她凹陷的脸颊时，都能感觉到生命正从这具躯体里悄悄溜走。

第二天下午，小姨突然喊醒我们：