可那天以后，沈茉开始疯狂地出现在我的生活里。
起初只是在我公司楼下等，后来发展到在我家小区门口蹲守。
她换掉了那辆招摇的红色保时捷，开着一辆普通的白色轿车，像是刻意要降低存在感。
但我还是一眼就能认出她——毕竟在一起十年，她化成灰我都认得。
“傅崎深，我们谈谈。”
“傅崎深，就五分钟。”
“傅崎深，我订了你最爱吃的那家日料店……”她的短信从最初的强势命令，渐渐变成了低声下气的哀求。
我全部已读不回，直到那天暴雨，我加完班出来，看见她淋得浑身湿透站在公司门口，嘴唇都冻紫了。
即使这么狼狈，她还是朝我伸出了手：“吃顿饭，让我跟你说说话，求你了……”我终究还是心软了。
她眼睛瞬间亮了起来，像是抓住了救命稻草。
餐厅是她选的，居然是我们第一次来这个城市旅游时吃饭的地方。
五年过去，这家西餐厅装修都没变，连服务生都还是那个总是笑眯眯的老头。
“你记得吗？
当年我们坐的也是这个地方。”
我切着牛排，没接话。
她尴尬笑笑，吃了半口又突然抬头：“我把罗文开除了。
他摔碎了你的杯子，那是我们一起去陶瓷店挑的，他怎么敢……那套房子我知道你卖了，但是我舍不得，又用三倍的价格买了回来。”
“进去才发现，里面有关咱们两个的东西全都没了……崎深，你很怨我是不是？”
“但是你相信我，我最爱的真的只有你！”
牛排有点老，嚼起来费劲。
我放下刀叉，擦了擦嘴。
沈茉坐在我面前，自顾自地告诉我这一年她是如何度过。
原来她并不好受。
没有我横在她和罗文之间，他们两个更加旁若无人地约会。
可时间一久，她就烦了。
像以前的无数个情人一样，让她觉得腻味。
于是她又想和我道歉，回到我的怀抱里。
可所有被删除拉黑的联系方式都告诉她，我是真的走了。
甚至一连几个月毫无音讯。
得知我离开后，沈茉像游魂般在空荡的别墅里徘徊。
她开始收集我留下的痕迹——用过的钢笔，抽屉里没带走的领带夹，甚至是随手记下的购物清单。
公司里流传着各种传言，说她疯了，说她垮了。
她不在乎。
罗文不死心地来过几次，每次都被她砸东西赶走。
最后一次，她将整杯热咖啡泼在他身上，看着他狼狈逃窜的样子，心里涌起一阵快意。
夜深人静时，她又会翻出监控录像，反复观看我最后离开那天的画面。
她日渐憔悴，昂贵的护肤品也遮不住眼下的青黑。
她开始穿着我的衬衫睡觉，宽大的衣摆下是瘦得嶙峋的身躯。
偶尔路过厨房，她也会突然停下，恍惚间看见我系着围裙在灶台前忙碌的背影。
等她伸手去碰，幻影便如泡沫般消散。
沈茉的哭声渐渐抑制不住，眼泪不停从指缝里：“对不起，我已经认识到了还是你最好……我最爱的始终是你……离婚协议我一直都没有签，我们现在还是名义上的夫妻！”
“崎深，你再给我一次机会，我一定好好弥补你我不会再找别人了！”
“求求你……再给我一次机会好不好……”餐厅的钢琴声恰到好处地响起，是《梦中的婚礼》。
多讽刺，这个时候放这首曲子。
“沈茉。”
我打断她，“你知道我最不能原谅你什么吗？”
她抬起头，茫然地看着我。
“不是罗文，不是你抢走我的项目，甚至不是你把我爸妈吊在悬崖上，而是你从来没把我当人看。”
她的脸色瞬间惨白。
“我在你眼里是什么？
一条狗？
一个摆设？”
“高兴了哄两下，不高兴就踢开。
发现新玩具就把旧玩具扔了，等新玩具坏了又想捡回旧的？”
“我被一句‘我最爱的只有你’哄了一年又一年，可是你要是真的爱我，又怎么会有那些人的存在呢……不是的……不是这样的！”
她慌乱地去抓我的手，被我一下躲开。
“结婚第三年，你第一次出轨，我原谅你了。”
我掰着手指数，“第五年，你和客户搞暧昧，我说服自己那是应酬需要。
第六年，你开始带不同男人回家，我还在给你找借口……”她的眼泪大颗大颗往下掉，妆都花了。
“最可笑的是什么你知道吗？”
我凑近她，“每次都是我先道歉。
明明是你出轨，最后却是我求你原谅。
沈茉，这样的爱，太贱了。”
钢琴曲正好进入高潮部分，周围几桌情侣都在甜蜜地对视。
而我们这桌，一个泪流满面，一个心如死灰。
我长叹口气，平复心情后，起身放下钞票：“只要分居两年，就算你不同意，我们也能顺利离婚。”
“这顿饭我请，沈茉，以后别来找我了。”
她突然扑过来抱住我的腰：“再给我一次机会……最后一次……我什么都改……”我一根一根掰开她的手指：“太晚了。
那个愿意为你死的傅崎深，已经死在去年的海里了。”
……走出餐厅时，雨已经停了。
我深吸一口新鲜空气，掏出手机，把最后一个存有她号码的旧手机扔进了垃圾桶。
沈茉，不再见了。
