躲避着这对他来说过于刺激的光线和声浪。
但他抓着她衣角的手，没有丝毫放松。
林知知低头，对上他从她臂弯里悄悄抬起、只看向她的眼睛。
那双眼睛里，此刻只有她一个人的倒影，纯粹而偏执，仿佛她就是他的全世界。
阳光灼热，惊魂未定的小女孩牵着一个精致却自闭的男孩，男孩的手像铁箍一样攥着她的衣角。
命运的丝线，在这场黑暗的绑架中，彻底缠绕，再也无法分开。
**(三) 专属的星球**自那场绑架后，季时年的世界，正式为林知知打开了一道窄门，也只允许她一人通过。
季家动用了巨大的资源，将林知知转入了季时年所在的特殊班级（一个为少数特殊学生提供安静环境的班级）。
季夫人几乎是恳求林知知：“知知，只有你能靠近他，帮帮他，好吗？”
于是，林知知成了季时年唯一的同桌、邻居（季家买下了林家隔壁的别墅）、以及……专属的“解药”。
校园生活对季时年来说，是巨大的噪音和混乱的集合体。
人群的喧嚣、突然的铃声、刺鼻的气味，都能让他瞬间崩溃，躲进课桌下或缩进角落，陷入自我封闭的震颤。
每当这时，林知知只需要走过去，轻轻拍拍他的背，或者只是安静地坐在他旁边，低声说一句：“季时年，是我。”
他紧绷的身体就会慢慢放松，空洞的眼神会重新聚焦到她脸上。
只有她的声音和存在，能将他从感官过载的炼狱中拉回。
他像一颗沉默的卫星，只围绕着林知知这颗恒星运转。
她走到哪里，他的目光就跟到哪里。
他会固执地坐在她旁边吃饭，即使饭菜不合胃口也固执地咽下去，只因为她在这里。
他会把她掉落的橡皮、铅笔默默捡起来，放在她桌角。
他抗拒任何其他人的靠近，老师也不行，只有林知知能给他递水、擦汗、整理被风吹乱的头发。
他很少说话，词汇量贫乏得可怜。
但他学会的第一个清晰指向性的词是“知知”。
当他感到不安时，会低低地、固执地重复：“知知…知知…” 像念着唯一的咒语。
林知知起初只是抱着完成任务的心态。
她耐心地引导他说话，帮他适应环境，替他阻挡外界的恶意和探究的目光。
她像一个温柔的驯兽师，
