纵横交错的钢筋。
冰冷的钢筋硌着膝盖，高处的风比地面更凛冽，吹得他安全帽的带子啪啪作响。
每一次弯腰，每一次伸手，腰间的安全绳都绷紧、摩擦，发出细微的沙沙声，像是在提醒，又像是在守护。
未封顶这栋楼已经冲到了接近四十层的高度，像一个巨人倔强地伸向灰蒙蒙的天空。
此刻，陈山所在的，就是最高的作业面。
楼顶尚未浇筑封顶，巨大的空间完全敞开，只有纵横交错的钢筋骨架在脚下编织成一张巨大的网，支撑着虚空。
强劲的高空风毫无遮拦地灌进来，卷起散落的尘土和细小的钢筋碎屑，抽打在脸上生疼。
安全帽的带子被风吹得紧勒着下巴。
站在边缘，低头望去，地面上的车辆行人渺小如蚁，远处的楼房也成了低矮的积木。
一种令人心慌的辽阔和虚无感包裹着他。
脚下是密布的钢筋网格，缝隙间便是令人目眩的深渊。
陈山能清晰地听到自己心脏在胸腔里沉重地跳动，每一次搏动都撞击着肋骨。
他强迫自己不去看那深渊，将全部注意力集中在手头的工作上：将一根根粗壮的钢筋按照墨线标记的位置摆放整齐，用扎丝飞快地拧紧、固定。
冰冷的钢筋硌着手掌，高空的寒意透过单薄的工装渗入骨髓。
每一次移动脚步，他都格外小心，先踩实，再移动重心，腰间的安全绳随着他的动作在钢筋上拖曳、摩擦，发出单调而令人心安的声音。
在这悬于天地之间的孤绝之地，那根绳子，成了连接生命与虚空的唯一脐带。
风暴天色在不知不觉中变了脸。
先前只是灰蒙蒙的云层，此刻像被泼上了浓墨，迅速翻滚、堆积，沉沉地压向高楼顶端。
风骤然加大，发出凄厉的呜咽，卷起地上的沙砾和废弃的塑料布，抽打在钢筋上噼啪作响。
远处天际，一道惨白的闪电撕裂厚重的云幕，几秒钟后，滚雷的轰鸣才沉闷地滚过天际，震得脚下的楼板微微发颤。
“要下雨了！
快收工！
往下撤！”
工长的嘶吼声被狂风撕扯得断断续续。
楼顶上的工人们立刻慌乱起来，手忙脚乱地收拾工具，顶着狂风艰难地向安全通道口移动。
陈山也迅速拧紧手头最后一根扎丝，直起身。
就在这时，一阵狂暴的旋风毫无征兆地卷
