凌乱，几缕不羁的发丝垂落在宽阔却不再那么意气风发的额角。
他瘦了很多，脸颊微微凹陷，使得下颌的线条更加冷硬如刀削。
最令人无法忽视的，是那双眼睛。
曾经睥睨天下、盛满掌控一切的锐利光芒消失了，取而代之的是一种被生活反复磋磨后的疲惫与沉静，像蒙尘的寒星。
但他依旧站得笔直，背脊挺得如同悬崖边的孤松，带着一种深入骨髓的、不肯彻底折断的骄傲。
他走到林薇宽大的办公桌前，在距离她几步远的地方站定。
这个位置，微妙地处于掌控与服从的临界点。
他没有坐下，只是微微颔首，动作依旧带着旧日贵族的余韵，却不可避免地透出一丝紧绷的僵硬。
“林总。”
他的声音低沉，比五年前沙哑了许多，像被粗粝的砂纸打磨过，努力维持着平稳。
林薇没有立刻回应。
她靠在宽大舒适的真皮椅背里，姿态放松，甚至带着一丝慵懒的审视，目光如同无形的探针，缓慢而细致地扫过他身上的每一处细节——那略显局促的领口，那带着磨损痕迹的袖口，那紧抿的、透露出内心绝不平静的薄唇。
她清晰地捕捉到了他喉结极细微的滚动，那是强压着屈辱与不适的本能反应。
一股难以言喻的、混合着报复快意与某种更深沉酸涩的复杂情绪，悄然在她心底翻涌。
“顾先生，”她终于开口，声音清冽如冰泉，带着一种公事公办的疏离，嘴角甚至勾起一抹极淡、几乎难以察觉的弧度，“真是稀客。
有事？”
她明知故问，目光落在他紧紧攥在手中的那份文件上。
顾衍的指关节因用力而微微泛白，那份薄薄的项目书仿佛重若千钧。
他深吸一口气，那口气息似乎用尽了他此刻所有的尊严作为支撑。
他上前一步，将那份承载着他最后希望和全部骄傲的文件，以一种近乎呈递的姿态，轻轻放在林薇光可鉴人的巨大办公桌边缘，动作带着一种刻意训练的平稳。
“‘新锐视界’，我的项目。”
他避开林薇那洞悉一切的目光，声音竭力维持着冷静，“需要一笔关键投资。
希望…能与荆棘资本合作。”
林薇的目光从顾衍隐忍的脸上，缓缓移到那份文件上。
她没有去碰，只是用指尖的金笔，漫不经心地点了点那朴
