1 咖啡渍与星图纽约曼哈顿的梧桐树下，四月的阳光正把树影切成碎金，洒在林宇抱着的设计稿上。
他低头盯着纸上未完成的星图解构，肩线处的褶皱总让他想起父亲补船帆时的针脚——直到撞进带着雪松香水味的白色大衣。
冰咖啡杯摔在地上的脆响惊动了整条街。
林宇慌忙抬头，看见被咖啡渍染脏的白大衣主人正蹲下身，指尖划过他散落的草图：“肩部线条太僵硬，像没喝过咖啡的手。”
她递还图纸时，银色顶针项链在锁骨处晃出细碎的光，与图纸上的星图形成奇妙呼应。
“对、对不起！”
他手忙脚乱地捡笔，发现她的白大衣上，褐色渍迹竟完美契合他昨夜画的猎户座解构——三颗主星的位置分毫不差。
她忽然笑了，指尖敲了敲图纸上的星图：“倒像是星星掉进了咖啡杯。”
这是林宇第一次近距离看苏瑶。
传闻中“时尚界冰美人”的眉峰带着利落的弧度，镜片后的眼睛却在看见他掌心的茧时软了软——那是握缝纫机磨出的半月形印记。
“苏瑶，”她递来名片，指尖掠过他图纸上的针脚批注，“明天来工作室试稿，别让星图只活在纸上。”
街角的咖啡馆飘来新磨的咖啡豆香气。
林宇望着她转身的背影，白大衣的咖啡渍在阳光下像幅流动的星图，忽然想起父亲说过：“好的裁缝能在生活的褶皱里找到线头。”
他摸了摸口袋里的银顶针，内侧刻着“江城2005”——那是父亲下岗那年送他的成年礼物。
苏瑶在出租车里翻开笔记本，新撕下的纸页上拓着咖啡渍的轮廓。
她盯着渍迹边缘自然晕开的毛边，忽然想起导师临终前的话：“真正的解构从不是刻意切割，是让意外成为设计的呼吸。”
于是在拓印下方写下：意外的解构美学——记22℃的纽约街角 。
暮色漫过哈德逊河时，林宇在工作室台灯下修改肩线。
图纸角落，他无意识地画了个小咖啡杯，杯口飘着三颗星星。
缝纫机的咔嗒声中，他忽然想起苏瑶蹲下身时，顶针项链垂落的角度——刚好对准他图纸上的猎户座β星。
这晚，苏瑶的笔记本里多了页拼贴：左边是咖啡渍拓印，右边贴着从林宇图纸上撕下的星图边角料。
她摸着纸上的针
