今天是我们在一起的最后一天。
上海四月的清晨,窗外是难得的晴朗。
阳光透过米色的纱帘,把卧室切割成柔和的暖色块。
床头的怀表滴答作响,像是在为这一天倒计时。
他照例是清早醒来的。
我侧身背对着他,早已睁眼,努力屏住呼吸装睡,欲让这最后的亲密停留稍久。
但我的心跳终究骗不了他,他向来能精确感知到我醒来的那一刻。
“醒了吗?”
他嗓音带着点刚苏醒的低哑。
我没说话,只是下意识往被子里窝了窝。
“多睡会吧。”
他从身后抱住我,掌心穿过睡衣在我的小腹停驻,微暖的体温让人忍不住颤栗。
许久,他低低地问:“后悔吗?”
我没有马上回答。
半晌才道:“你呢?”
他轻声一哼,没有正面回答,只把鼻尖埋在我的颈侧,胡渣扎得我微微发痒,好像又回到了最初热恋时的无拘无束。
可这一切,终究还是不同了。
昨晚我问他有没有想要最后一次,他苦笑着摇头,说能握着我的时间不多了,只想多抱着我。
他一向不善用甜言蜜语,但他那句“拥抱才是两个人的交融”,让我觉得,这些日子,他或许是真的爱过我,并不是单纯迷恋我身体给予的刺激。
“我在想,”他把下巴抵在我的锁骨,“如果我是你,你是我就好了。
那些日子,你受的压力都换成我来扛。”
我的鼻头一酸,心里是说不清的柔软。
“别说傻话。”
其实我想说的太多,但话到嘴边,却只剩下这一句。
我从十四岁起就查出先天无子宫。
这个秘密我藏了很久很久,连我自己都快忘了有一天会变成现实和别人之间不可逾越的鸿沟。
每当我入睡前想到自己未来注定不能生育的时候,就像家里总停电的那个夏天,明知窗外星光万点,自己却只能无望地等天亮。
我和他是在大学里认识的。
他不喜欢参加社团,不喜欢和人打交道,只有在围棋角落待着。
那一年的冬天特别冷,我在自习室写作,他恰好坐我旁边,我们因为一本村上春树聊了起来。
恋爱的消息没几天就在朋友圈传开了——他理科男,性格内向,我文艺女,敏感又多愁。
所有人都说我们不太可能长久,可偏偏我们走在了一起,过了整整三年。
半年后,我终于鼓起勇