文情书一个雨夜，我发现了他的笔记本。
程默去洗手间时，笔记本从他的工具包里滑了出来。
我本不该窥探，但那本子摊开的一页上写满了密密麻麻的盲文。
出于好奇，我用手机拍了照，找到一个能将盲文转为文字的应用程序。
屏幕上逐渐浮现的文字让我的心脏几乎停跳：“林晏今天穿了丝质衬衫，摩擦时发出细微的声响，像她弹奏的德彪西...““她说窗外的梧桐叶开始变黄了。
我摸了摸她带回来的那片叶子，脉络像琴弦一样排列...““她的香水今天格外浓烈，可能是心情不好。
果然，贝多芬的暴风雨弹得比平时更激烈...“每一页都是关于我的记录。
我的穿着，我的情绪，我演奏的每一个细节。
这不是普通的笔记，而是一个活在黑暗中的人，用他唯一的方式“看见“的世界——一个充满我的世界。
我听见脚步声，慌忙关掉手机。
程默站在门口，脸色苍白。
“你看了。
“这不是疑问句。
“我...只是好奇。
“我站起来，“程默，这些——““请不要说出口。
“他的声音颤抖，“请...不要。
“我们僵持着，雨水敲打着窗户。
我突然意识到，在这个充满噪音的世界里，程默可能是唯一真正听见过我的人。
“我不在乎你看不见，“我轻声说，“我在乎的是你看见了我。
用你的方式。
“他的喉结滚动了一下。
“这不公平，“他最终说道，“对你。
““什么不公平？
““一切。
“程默摸索着收拾工具，“我是个瞎子，林晏。
我甚至不知道你长什么样子。
““那重要吗？
““当然重要！
“他突然提高了声音，“我想看见阳光在你头发上的样子，想看见你弹琴时手指的弧度，想看见...想看见你看着我的眼神。
“他的声音低了下去，“但这些我永远做不到。
“我走向他，握住他的手。
他的指尖冰凉，带着常年与金属工具打交道留下的薄茧。
“那就用你的方式看见我，“我说，“就像你在笔记里做的那样。
“程默的手在我掌心中颤抖。
“你不明白，“他痛苦地说，“这不仅仅是眼睛的问题。
““那是什么问题？
“他抽回手，转向门口。
“我得走了。
““程默！
““下次调音我会
