照—— 每张照片里，他后腰枪套的轮廓都对着镜头，像故意摆拍的证据。
“这些照片，该让你男朋友看看吗？”
我贴着她耳边笑，“还是让阿宇警官亲自处理？”
她浑身发抖，指甲抠进我手腕—— 那里有块昨天按辣椒水时溅的红痕，此刻被她的眼泪泡得发疼。
“苏晴！”
阿宇的影子映在雾气斑驳的镜子上。
他递来湿巾，指尖划过我手腕红痕：“下次用我给你的麻醉喷雾。”
我盯着他晃荡的空枪套—— 里面躺着我昨晚塞的匕首，刀柄刻着 “阿宇的苏晴”，而他后腰新纹的玫瑰，花瓣形状和我锁骨胎记分毫不差。
“帮我擦药。”
我转身撩起运动背心，露出后腰的旧伤。
他的指尖触到皮肤时猛地顿住—— 那里纹着和他警徽内侧相同的编号 “0719”，只是我用的是养父的骨灰混着墨水。
“这纹身……”他声音发哑。
我从镜子里看着他瞳孔收缩：“阿宇警官，要逮捕纹身违法的市民吗？”
他喉结滚动，指腹轻轻擦过纹路：“七年前火场，你后背全是血，我以为……”你以为我死了？
我在心里冷笑，转身时故意让发丝扫过他手背。
储物柜第三层的警官证早已换成我的杀手执照，照片上的女人戴着假发，左肩胛骨有和我一模一样的胎记—— 那是我花三万块找黑市医生伪造的。
深夜回房，床头仙人掌的荧光粉少了半罐。
我掀开枕头，果然看见阿宇的加密相册—— 最新一张是我趴在他膝头打盹的照片，备注写着：“左肩胛骨胎记直径 2cm，和档案里的 07 号完全一致”，字迹有轻微颤抖。
我咬开指甲边缘的死皮，在便签本画下第 27 个小太阳—— 和他烟盒里警员证的编号尾缀相同。
抽屉深处的窃听器突然发出电流声，我听见他在阳台用摩斯密码低语：“目标确认，请求终止任务。”
终止任务？
我攥紧床单，指甲扎进掌心。
七年前他冒死偷走我的手术单，三年前他亲手给我注射镇定剂，现在却说要终止？
凌晨四点，我摸到他车底的追踪器。
当金属外壳被撬开时，里面掉出张泛黄的纸条—— 是我十二岁写的求救信，末尾画着小太阳：“阿宇哥哥，带我去看真正的星星吧
