般，至今仍历历在目。
顾彧瑾沉默了片刻，他静静地看着孟清棠，眼神中满是理解与安抚。
随后，他伸出手，动作轻柔地轻轻抚平她课本卷起的边角，那动作仿佛带着一种神奇的魔力，能抚平她内心所有的焦虑与不安。
“那是因为在考场上，你的心态受到了极大的影响。”
他的声音温柔而坚定，恰似春日里温暖的微风，轻轻吹拂着孟清棠的心弦，又像是在安抚一只受惊的小鹿，给予她安全感与力量，“正如《大学》中所提到的‘定而后能静，静而后能安，安而后能虑，虑而后能得’，在考试时，保持平和稳定的心态至关重要。
一个良好的心态，能让你在面对难题时保持冷静，清晰地思考，发挥出自己真正的水平。
我们可以通过平时有针对性的训练，逐步培养你在压力下冷静解题的能力。”
说着，他忽然从文件夹里抽出一张泛黄的纸，那纸张看起来有些年头了，上面画着复杂而精妙的函数图像，仿佛在诉说着一段关于数学探索的故事，“比如这道题，我们先试着把它拆解成几个小问题，就如同庖丁解牛一般，找到关键的突破口，将复杂的问题简单化，一步一个脚印，逐步攻克它……”雨声不知何时渐渐小了，只剩下断断续续、若有若无的滴答声，仿佛在为这场特别的学习交流演奏着轻柔的背景音乐。
孟清棠紧紧盯着纸上的解题步骤，这一刻，她第一次觉得那些曾经看起来扭曲得如同张牙舞爪怪物一般的曲线，似乎不再那么可怕，不再是阻挡她前进的巨大障碍。
顾彧瑾腕间的铃铛偶尔发出清脆的轻响，那声音宛如天籁之音，混着他低沉而富有磁性的讲解声，在这寂静而温馨的书房里，交织成一张温柔而坚韧的网，将她从那深深的焦虑深渊中轻轻地、稳稳地托起，引领她走向知识的光明彼岸 。
接着，顾彧瑾从文件夹中抽出一套装订整齐的高考真题集，纸张边缘还留着他用红笔批注的痕迹，像是给知识点亮的盏盏明灯。
他将试卷轻轻推到孟清棠面前，指腹划过纸面发出细微的沙沙声，“孟小姐，你看这道题，已知椭圆的标准方程，求其离心率。
你觉得应该从哪里入手？”
他的声音像是
